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CAPITULO 
PRIMERO 


El automóvil avanzó suavemente cuesta arriba por entre 
las aceras bordeadas de árboles. 

Al otro lado, a derecha e izquierda, estaban las casas de 
los muertos, tumbas, panteones, lápidas, cruces, ángeles que 
suplicaban piedad, piedras y mármoles mo- jados, carcomidos 
por la contaminación ácida de la gran ciudad fabril. 

El mar estaba cerca, era como si los muertos pudieran 
mirarse en él los días de sol radiante. 

—Tony, ¿estás molesto? 

El hombre fumaba mientras conducía. Había comenzado 
a lloviznar, diminutas pero múltiples gotas que el - 
limpiaparabrisas se encargaba de barrer. 

—No, no estoy molesto. 

—Yo creo que sí 

—Está bien, lo que tú digas. 

—Por favor, Tony. 

Una de las cosas que molestaban a Tony era el intenso 
olor de flores que llevaban en el coche, sobre el asiento 
posterior. Mentalmente se dijo que mejor hu- biera sido 
meterlas en el maletero para no olerías durante tanto rato. 

— ¿Qué piensas ahora? —preguntó Mireya. 

Tony, que miraba las tumbas situadas a derecha e 
izquierda a través del cristal mojado, comentó: 

—Es increíble. 

— ¿El qué? 

—El perfume de las flores. Tan agradable que resulta en otros 
momentos y aquí, en la ciudad de los muertos, se me hace 
repelente. No te molestes si no te regalo una flor en mucho tiempo. 

—Palabra que no me molestaré —aceptó ella cariñosa, deseosa 
de suavizar tensiones. 

—Mira, ahí está la calle de San Hilario —señaló Tony, 

deteniéndose. 

—Hay escaleras, el coche no puede pasar —observó Mireya. 

—Posiblemente el acceso a esa calle y a sus tumbas esté por 
otro lado, habrá que dar la vuelta. 

—Déjalo estar, son unos pocos metros y no es necesario que tú 

vengas. 

—Está lloviznando —le recordó Tony. 


Mireya apenas miró el rostro varonil. Tony no era ningún niño, 
era un hombre joven pero hecho. Se movía con aplomo y seguridad. 
La masculinidad de sus bíceps hallaba paralelismo en su voz de 
tonos graves, bien timbrada y acariciante en opinión de las mujeres. 

Su mandíbula, algo prominente, era fuerte. Sus cejas, quizás 
algo espesas y de color negro intenso, contrastaban con sus ojos de 
tonalidad verdosa y a Mireya le parecía que en la oscuridad brillaban 
como los de un felino. 

—Sólo son unos metros, llevo paraguas. 

Mireya abrió su paraguas después de apearse y recogió el ramo 
de flores que le pasó el propio Tony que se inclinó sobre los 
asientos posteriores. 

—Ahora vuelvo —dijo ella. 


Tony se había estacionado en la estrecha calzada junto al 
bordillo por donde se deslizaba el agua de la lluvia que recogía la 
propia calzada. 

Tony pulsó el audio-cassette y comenzó a oír un blues en tono 
demasiado alto. Sin dejar de fumar, pensó que aquel blues podía 
sonar muy bien en un cementerio de 
New Orleáns, de Georgia, pero allí la cosa era diferente y optó por 
bajar el volumen. 

A través de los cristales mojados se veía mal el exterior. Tony se 
dijo que él nada tenía que ver con aquel mundo, con la gran ciudad 
de los muertos. Había tantos almacenados, pudriéndose, que tenían 
que ser colocados en pisos, verdaderas colmenas de ladrillo y ce- 
mento, edificaciones que vistas a distancia semejaban edificios de 
viviendas proletarias levantadas en los suburbios de las grandes 
urbes. 

El ambiente, la soledad de aquel lugar tan poblado pero de 
seres muertos, encogía el ánimo. Tony sacó de la guantera una 
botella-petaca de brandy Napoleón. 

Desenroscó el tapón y se llenó la boca para tragar el licor 
despacio, muy despacio, 
tras hacerlo resbalar por entre su dentadura, su paladar y su lengua, 
como asegurándose de que todo iba a quedar empapado de brandy. 

Después, abrió la boca y expulsó el aire lentamente por entre los 
labios ahuecados antes de volver a fumar. 

Mireya avanzó por entre las tumbas dejando a la espalda un 
macizo de nichos, una 
colmena de la que jamás saldría vida, abejas ni miel. 

—Esta no, ésta tampoco —musitaba mientras leía los nombres 
grabados en la piedra o en los mármoles cancerados por la 
contaminación y la proximidad del mar. 

—Familia Estany —leyó—. Esta es. 

La sepultura era de las que se hundían en la tierra, con varios 
pisos de profundidad, y quedaba cubierta por una pesada lápida. 

Había lapidas de distintos materiales. Predominaba el granito 
tosco y el mármol, pero en los últimos años se había impuesto el 
granito escandinavo, de gran belleza y calidad, pulido casi como un 
espejo y de dura resistencia. 

La losa de granito negro era grande y bella. Los grabados 
estaban hechos en bajo relieve, rellenadas las letras y números con 
brillante acero inoxidable. No había flores pero sí una corona 
metálica que había comenzado a oxidarse. 

—Lo siento —dijo Mireya—. Lo siento mucho, no era mi 
intención matarle. Depositó con cuidado el ramo de flores 


sobre la losa, gladiolos, camelias y rosas. 

—Debería, debería rezar por usted, pero no tengo costumbre, 
sólo puedo decirle lo lamento. 

Un breve claxonazo, tan breve que más parecía una ilusión 

mental, la obligó a volver 
la cabeza en la dirección en que había sonado. Tony, en su 

coche, no estaba lejos. 

El frío, la humedad y la soledad del lugar se le metió dentro, 
era como si hubiese dejado abierta una ventana en su propio 
cuerpo. 

La mandíbula inferior se le movió sola y sus dientes 
entrechocaron cuando observó que la gran losa de granito 
temblaba ligeramente, una losa que debía pesar mucho. 
Posiblemente harían falta más de cuatro hombres para moverla, a 
juzgar por lo grande y gruesa que era. 

Quiso pensar que se trataba de una ilusión óptica y retrocedió 

un par de pasos. 

El tacón de su zapato se metió en un pequeño enrejado que 
servía para desaguadero de aguas pluviales. Estuvo a punto de 
caer. Se inclinó para sacar el zapato, mas el tacón se rompió. 

Un ruido le hizo volverse hacia la tumba y entonces vio que, 

efectivamente, la 


pesada lápida de granito se desplazaba. Era muy poco, casi 
imperceptible, pero que se desplazaba, incluso las flores se 
movían sobre ella y una voz quejumbrosa, rota y al mismo tiempo 
amenazante, brotaba por entre las fisuras de aquella tumba. 

¡No, 

no! 

Dio la vuelta echando a correr, pero el tacón roto le hizo fallar y 
dando un traspiés se golpeó contra el cristal que cubría la lápida 
de un nicho de una de aquellas pequeñas tumbas colocadas una 
encima de otra como si fueran macabros armarios. 

El cristal se rompió estrepitosamente. El cuadro que mostraba el 
retrato de un difunto cayó a sus pies y cuando quiso recogerlo, vio 
que sus manos estaban manchadas de sangre. 

Todo estaba ocurriendo en escasos segundos, el paraguas se 
hallaba caído junto a la tumba de la familia Estany. Mireya echó a 
correr como enloquecida, fuera de sí. 

Trastornada como estaba, se equivocó y corrió por entre las 

tumbas, pero en 
dirección contraria a la que se hallaba el coche de Tony. 

Mientras huía, Mireya estaba segura de que el ser que trataba 
de escapar de aquella tumba la seguía. Dobló por una pared de 
nichos cuando se dio de bruces contra un ser oscuro y brillante 
contra el que golpeó mientras unos brazos se cerraban en torno a 
ella, aprisionándola. 

—i¡Nooooo0o! 

—Tranquila, tranquila. ¿Qué te pasa? 

Ella se quedó mirándolo con fijeza y al reconocerle balbuceó: 

—Tony, Tony... 

El hombre vio que ella cerraba los ojos y luego se desvanecía. 
Hubiera caído al suelo de no sostenerla con sus brazos. 

Un fuerte y desagradable olor la arrancó de un pozo de tinieblas. 

—Ya despierta —dijo una voz desconocida. 

Lo primero que vio Mireya fue un rostro rugoso y blanquecino el 
rostro de un nombre al que no conocía, pero al desviar sus ojos... 

—¡ Tony! 

—Vamos, Mireya, todo ha pasado. 

—¿Todo? 

—Estabas sola, te has asustado y te has hecho unos cortes en 
las manos; luego, te has desmayado. 

—La señorita puede decirnos si ha visto a algún maleante. 

—¿Maleante? —repitió ella tratando de buscar claridad para su 

mente. 


—Aquí abundan, señorita. Buscan a los visitantes solitarios, el 
cementerio es muy grande y suele estar vacío, es fácil asaltar a una 
persona dentro de él. Los maleantes están acostumbrados a 
pasearse por las calles del cementerio, ellos conocen las rutas de 
los vigilantes, los espían y saben esconderse por entre las tumbas. 

Mireya miró las manos vendadas, ya no se veía sangre en ellas, 
los dedos estaban libres y el enfermero seguía hablando. 

—No te preocupes, no es grave. Los cortes no son profundos; 
no obstante, iremos a visitar a un médico. 

—¿Un médico? 

—Sí, es mejor —aprobó el hombre del rostro rugoso—. Yo sólo 
soy enfermero diplomado, es mejor que la vea un médico. Nunca se 
sabe, un nervio, un tendón... 

Salieron del cementerio, ahora llovía con más fuerza. 


—Lo siento, Tony, no sé qué me ha pasado, me he puesto 

histérica. 

—No te preocupes, no era el mejor día para visitar el cementerio. 

—SÍ, la lluvia, la soledad. Tony, tú... 

El hombre encendió un cigarrillo que entregó a la joven; ésta lo 
tomó entre sus dedos, casi aprisionados en su base por las vendas. 

—Gracias. 

—¿Qué querías preguntarme? 

—Tú no crees en fantasmas, ¿verdad? 

—¿Fantasmas? No, claro que no. 

— ¿Piensas que los fantasmas no son más que pesadillas o 

alucinaciones macabras? 

—Sí, eso es, los nervios juegan malas pasadas —respondió él 
mientras veía los camiones que circulaba en dirección contraria, 
grandes camiones que tenían como destino el gran puerto marítimo. 

—Mireya, tuviste problemas con los trágicos sucesos ocurridos. 
Necesitaste un período de descanso, te impresionaste mucho. 

—Yo fui inocente de aquella tragedia. 

—Lo sabemos todos, incluso el juez, por eso no fuiste acusada 

de nada. 

—Me afectó mucho —admitió con un suspiro—, pero creí que ya 

estaba repuesta. 

—No hemos debido venir aquí, tenía que haberme opuesto con 
más energía. Tú estás muy sensibilizada todavía. 

—Es cierto —admitió ella, colocando el cigarrillo entre sus labios. 

—Podíamos haber esperado un año o más, siempre había 
tiempo para pasar por el cementerio. El ya no se va a mover de 
donde está. 

—No creía que fuera a impresionarme tanto —confesó Mireya. 

—No sabemos lo que una situación nos va afectar hasta que la 
vivimos realmente. Te has visto sola, bajo la lluvia y frente a la 
tumba y has sufrido una crisis nerviosa. 

—Sí, eso tiene que ser. Preferiría olvidarlo todo. 

—Lo olvidarás. Un poco de tiempo es lo que hace falta y no 
volver más por el cementerio, que no es precisamente un sitio 
tranquilizante. 

—Es cierto, y más después de saber que hay maleantes que 
asaltan a los visitantes solitarios. 

—Es lógico. Este cementerio es una necrópolis grandiosa, se ha 

convertido en un 
laberinto donde hay tumbas por todas partes. Sería horrible que en 
ese cementerio se perdiera una persona durante la noche, no sabría 
por donde escapar. 


—Se apoyara donde se apoyara, se escondiera donde se 
escondiera, siempre 
quedaría junto a una tumba. 
— ¿Puedes mover todos los dedos? 
Mireya sujetó el pitillo entre los labios y movió los dedos. 
—SÍí —asintió—, pero me escuecen un poco las heridas. 
—Es normal. No son profundas pero pasarás por el médico 
para que te las vea. Luego, hay que olvidar este asunto. 
—Tienes razón, intentaré pasar una esponja por mi cerebro. 
—¿Vamos a buscar el apartamento? 
—¿Ahora? 
—SÍí, ¿por qué no? 
—De acuerdo. 
Como si acabaran de recibir una bocanada de aire limpio. Tony 
pisó el acelerador y se 


sumergieron 
en la gran 
ciudad. 

En unas oficinas muy elegantes visitaron a un hombre joven, un 
burócrata atento pero frío. Se mostró amable con ellos y les informó 
sobre lo que podía interesarles, calle Blames 135, cuarto segundo. 

—Un lugar muy céntrico —opinó Tony. —Sí me interesa, nos lo 

quedaremos. 

—La calle Blames es inhóspita. 

—Tiene mucho tráfico, es cierto, pero si es un apartamento no 
nos molestará. Lo importante en una ciudad grande es vivir céntrico. 

—Sí, entiendo que hace falta para tu profesión. No me quejaré si 

no me gusta. 

—Tienes derecho a quejarte, vas a vivir también en él. 

—Bueno, si no nos gusta del todo, más adelante cambiaremos, 

¿verdad? 

—Claro que sí. Quién sabe si dentro de un año o cinco ni 
siquiera viviremos en esta bonita ciudad, es difícil preveer el futuro. 

El vestíbulo del edificio de apartamentos no gustó a Mireya. Era 
viejo, reformado en algunos servicios como el ascensor cuya 
modernidad y estrechez contrastaba con un estilo arquitectónico que 
más que antiguo era viejo y sin personalidad. 

—¿Qué buscan? —preguntó sin asomo de cordialidad un un 
hombre vestido de oscuro, alto y huesudo, de tez grisácea. Su nariz 
era aguileña y grande, su mentón estrecho y saliente. 

—Venimos a ver el apartamento cuarto segunda. 

— ¿Quién les envía? 

—Roldan. 

—-¿ Traen alguna tarjeta? 

—Sí, tome —le dijo Tony entregándosela. 

—Bien, suban en el ascensor. 

Abrieron la puerta de plancha metálica pintada en rojo con un 
cristal mirilla rectangular colocado vertical en el centro de la puerta. 

El ascensor era estrecho, cabían de tres a cuatro personas 
puestas una detrás de otra, pues su anchura no permitía que dos 
personas estuvieran juntas, como máximo tendría tres palmos y 
debía resultar muy molesto para quienes padecieran claustrofobia. 

Se entraba en la cabina por uno de los extremos y la salida era 
por el opuesto. El ascensor había sido colocado allí aprovechando el 
hueco de la escalera, pues originariamente el edificio carecía de él. 

La planta cuarta 

tenía dos 

apartamentos. El 


conserje abrió una 

de las puertas. 

—Pasen y véanlo, es un buen apartamento —dijo sin 
entusiasmo, como si llevara la lección bien aprendida de tanto 
repetirla. 

Mireya tuvo la impresión de que eran observados desde el otro 
lado de la puerta que correspondía al apartamento vecino. 

Entraron en el piso vacío de contenido. En él se habían hecho 
algunas reformas modernas que no conjugaban en absoluto con la 
estructura de las ventanas, los frisos de los techos ni las puertas. 

—No está mal, ¿verdad? —dijo más que preguntó Tony, 

forzando su optimismo. 

—Por lo menos tiene luz —luz respondió Mireya. 

—Da a la fachada de la calle y a la parte posterior del edificio. 
El sol entra por las estancias que miran a la parte trasera. 

—Si le ponemos un poco de imaginación a la decoración y unos 

muebles apropiados, 


todo 
esto 
cambiará 
mucho. 

—¿Se lo van a quedar? —preguntó el conserje. Pese a su 
delgadez, arrastraba los pies y su caminar podía identificarse por el 
especial ruido que hacía, psag, psag, psag... 

—¿De veras te gusta, Tony? 

—Sí, claro, no está mal. Sé que hay otros mejores, pero también 

son más caros. 

—Me gustaría más en el barrio residencial de la parte alta de la 
ciudad. Allí todo es más nuevo. 

—Es cierto, pero eso puede dejarse para más adelante, ahora 
perdería demasiado tiempo en desplazamientos diarios. Me interesa 
vivir céntrico. 

—Lo que tú digas, pero... 

—¿Pero qué? 

Mireya miró al conserje; aquel tipo no le gustaba, le producía 
una sensación de desasosiego y se dijo que no le haría ninguna 
gracia toparse con él de noche, en una calle solitaria. 

—¿Lo han visto ya? 

Tony, al ver que Mireya callaba, asintió: 

—SÍí, ya me pondré en contacto con el señor Roldan. 

—Será un placer verles por aquí, me llamo Ben. 

—Usted no es de aquí, ¿verdad? —inquirió la muchacha. 

—No, no soy de aquí. Nací en Casablanca, pero hace muchos 
años que vine a esta ciudad. 

Tony dio una propina al conserje y la pareja abandonó el edificio 
saliendo a la calle hostil, de ancha calzada y gran densidad 
circulatoria. 

—¿Qué me querías decir arriba? —preguntó el hombre. 

—Tony, ese apartamento no me gusta. 

—Sólo es por un tiempo, ya ves, resulta muy céntrico. 

—Te comprendo; sin embargo... 

—¿Qué? 

—Viviré como tú compañera, no nos casaremos. 

—¿Cómo? 

—Que no nos casaremos aún, sitúate primero en tu profesión. 
Luego, luego ya hablaremos, será un tiempo de prueba. 

—¿Prematrimonial? 

—Llámalo como quieras. De esta forma, tú no te verás obligado 
a cargar conmigo durante mucho tiempo... 

—Qué tontería. Te amo, Mireya, te amo, y si viviendo juntos eres 


tú la que no está de acuerdo con la continuidad, siempre puedes 
pedir el divorcio. 
—El divorcio siempre es un nido de problemas. Tony, yo te 
quiero, por eso estaré contigo en ese apartamento que no me gusta. 
—Si no te gusta, lo dejamos, no he pagado nada aún. 
—No, mejor no lo dejes, quizás sólo sea por un tiempo. 
—Lo que tú digas, Mireya. ¿Puedes encargarte de la 
decoración? Ya sabes, papeles pintados, cortinas... 
—¿ Tú lo deseas? 
—Claro que sí, puedes hacer lo que prefieras. Estoy seguro 
de que todo quedará con muy buen gusto. 
—Bien, Tony, cuenta con ello. 


—Ah, un momento... Se me ha olvidado preguntarle una cosa 
al portero, es sobre la potencia de la electricidad. Ya sabes que el 
equipo de que dispongo necesita una potencia considerable. 

—SÍí, claro. 

Mireya se quedó esperando en la calle, de espaldas a la 
calzada por la que circulaban los automóviles en dirección única. 

El chirriar escalofriante de unos frenos la estremeció de los 
pies a la cabeza. Antes de volverse para ver lo que había 
ocurrido escuchó un golpe, un golpazo sordo y premonitorio de 
un suceso mortal. 

Sobre el asfalto, un cuerpo infantil. Era una niña, como una 
muñeca rota y desmadejada. Debía haberse partido un montón 
de huesos de su pequeño y frágil cuerpo. 

Estaba reventada y desarticulada, pero lo más impresionante 
era la cabeza abierta, los ojos desorbitados y la sangre oscura 
que manaba por su boca y nariz, también por sus oídos, 
manchando los cabellos rubios. 

—i¡Noooo! 

Incapaz de soportar la terrible visión, Mireya se tapó los oídos 
como incapaz de soportar sus propios gritos. Corrió hacia la 
escalera justo cuando Tony volvía a salir por ella, cayendo en 
brazos de éste. 

— ¿Qué te sucede? 

—;¡La niña, Dios mío, la niña! 

— ¿Qué niña? 

— Ahí, en el suelo... 

—No veo nada —respondió el hombre. 

Mireya se volvió despacio y observó que la circulación era 
normal. Nada parecía haber ocurrido y la niña tampoco estaba, 
había desaparecido. 

—No entiendo nada, no entiendo nada —confesó. 


CAPITULO 
Il 


Mireya llamó al timbre y aguardó sin moverse pese a que un 
perro doberman le gruñía amenazadoramente al otro lado de la 
puerta enrejada que cerraba la valla que rodeaba el jardín. 

La edificación, no muy grande, debía tener casi cien años de 
construcción. Habría sido levantada por una familia que deseaba 
veranear a las afueras de la ciudad, mas la ciudad había crecido 
tanto que el lugar de veraneo había quedado integrado en uno de 
los suburbios residenciales. 

En la misma calle y las adyacentes había otras casitas y chalets 
de parecido estilo arquitectónico, aunque aquella parecía menos 
atrayente por haber sido construidos sus muros en piedra oscura, o 
quizás había sido la contaminación de la gran ciudad la que había 
oscurecido las piedras, dando al chalet un aire un poco siniestro. 

Se abrió la puerta de la casa propiamente dicha y apareció una 
mujer alta, madura pero todavía hermosa. Tenía largos cabellos 
negros que dejaba lacios y sueltos, sus ojos eran grandes, de mirar 
intenso. 

Su cutis, muy pálido, semejaba rehuir la luz del sol. Vestía un 
complet oscuro que se ceñía a su cuerpo. 

Las miradas de ambas se encontraron. El doberman lanzó un 
par de broncos ladridos y luego aguardó. 

— ¿Qué quiere? 

—Hablar. 

La mujer de la casa volvió a mirarla con intensidad y después 
avanzó unos pasos al tiempo que ordenaba: 

—Quieto, «Aqueron». 

El doberman de pelaje corto, suave y oscuro, lanzó un gruñido y 
se sentó sobre sus cuartos traseros, manteniéndose vigilante. La 
mujer fue hacia la puerta de la verja y la abrió. 

—CGracias, señora Estany. 

—Llámeme Diana —la corrigió aquella mujer. 

Mireya miró con recelo al feroz perro vigilante, pero pasó por su 
lado sin que éste le hiciera nada. Siguió sentado hasta que las dos 
mujeres se internaron en la vivienda. Diana cerró la puerta, 
aislándose del mundo exterior. 

Por dentro, la casa seguía tan oscura como por fuera. 

Había ventanas, pero éstas tenían cortinas demasiado espesas 


que tamizaban la luz en exceso. 

El saloncito, de dimensiones regulares, tenía una escalera que 
daba acceso a un piso en el que debían haber habitaciones. 

Había una larga estantería con abundancia de libros y una vitrina 
con objetos de metal, cristal y madera. En las paredes colgaban 
máscaras talladas en madera. Mireya supuso que debían ser 
africanas, máscaras que no ayudaban a que se tranquilizara. 

— ¿Quieres tomar algo? —invitó Diana. 

—No, no se moleste. 

—Tutéame y toma algo, te ves nerviosa. 

—¿Yo, nerviosa? —se miró las manos y admitió —: Bueno, un 

poco —sonrió. 


Diana movió un resorte y unos libros se desplazaron dejando al 
descubierto un pequeño bar en el que había variedad de botellas. 
Sin preguntar, tomó una de ellas y escanció el brebaje en sendos 
vasitos por igual, tendiendo uno de ellos a Mireya. 

—Bebe, te tranquilizará. 

Tomó un sorbito para saborearlo y preguntó: 

— ¿Qué es? 

—Un excelente licor de hierbas, una especie de chartreuse. 

Mireya se lo tomó de un sorbo, como para congraciarse con 
Diana, aunque no le agradó el sabor de aquel licor. 

—Siéntate —ordenó más que invitó Diana. Abrió una caja de 
madera que resultó una tabaquera y tomó un largo cigarrillo que 
puso entre sus manos, encendiéndolo. Tras expulsar la primera 
bocanada de humo le dijo—: Si quieres fumar. 

—Bueno —aceptó Mireya. 

Diana le pasó el larguísimo cigarrillo encendido. Mireya hubiera 
preferido otro, pero no se atrevió a rechazar el que ya le entregaban 
encendido. 

Mientras daba la primera chupada observó que Diana encendía 

otro para sí. 

—Sabe un poco raro, ¿no? —comentó Mireya en tono de 

pregunta. 

—Es que aún tienes en el paladar el sabor del licor. 

—Eso será —asintió la muchacha como dispuesta a aceptarlo 

todo, y siguió fumando. 

— ¿Qué quieres de mí? —preguntó Diana, que se había sentado 

frente por frente. Detrás de la butaca, colgada de la pared, había 

una horrible máscara tallada en 
madera de caoba. Sin duda alguna debía representar 
a una deidad infernal. 

—Ya le dije en su día que sentía mucho la muerte de su padre. 

—SÍí, lo recuerdo. 

—Fue horrible. 

Diana aguardó un poco más y después preguntó: 

—¿No lo has podido olvidar”? 

—La verdad es que no. Sufrí una crisis nerviosa, estuve un 
tiempo en Suiza, en un lugar... Bueno, no importa. Creo que mejoré, 
pero al regresar, fui, fui... 

—Dudaba y chupó el cigarrillo como si quisiera quemarse los 
pulmones con el humo de aquel extraño tabaco que sabía distinto. 

—Te comprendo, sigue. Tutéame, soy mayor que tú pero no 

tanto. 

—Fui a llevarle unas flores. 


—¿Al cementerio? 

—SÍ. 

—¿Y? 

—Bueno, creo que me puse un poco nerviosa. 

— ¿Quieres decir que pasaste miedo? 

—No estoy acostumbrada a ir a los cementerios, confieso que me 

afectan. 

—No eres la única, hay mucha gente a la que le sucede lo 

mismo. 

—Quizás, es que estoy muy afectada por lo sucedido. 

—Debes olvidarlo, ya no tiene remedio. Además, el juez 
consideró que tú eras inocente, la culpa fue de mi padre. 

—Comprendo que es muy duro aceptar eso. 

—Yo lo he aceptado. 

—Gracias. Fue un accidente, luego la explosión y el fuego... 
nunca, nunca conseguiré arrancármelo de la cabeza. ¿De veras no 
te importa que haya venido a verte? 


—No, en absoluto, puedes venir siempre que quieras, yo no te 

guardo ningún rencor. 

— ¿Estás casada? 

—No. 

— ¿Vivías con tu padre? 

—SÍí, vivíamos los dos en esta casa. 

—Es una casa un poco especial —opinó con cuidado. 

— ¿Te impresionan las máscaras? 

—Un poco. 

—Mi padre tenía como hobby coleccionar objetos de arte 
indígena africano, americano, precolombino y asiático del sur. 

—Bueno, yo no entiendo mucho de todo esto. ¿No tienes miedo 
por la noche al dormir rodeada de todos estos objetos? 

—No, al contrario, me siento muy a gusto con ellos. Los amuletos 

y fetiches que 
favorecen a unos parecen dar mala suerte a otros. El número trece, 
por ejemplo, hay quien lo tiene como número de la suerte, y en 
cambio a otros sólo verlo se horrorizan. 

—Es cierto, son condicionamientos culturales. 

—Más o menos. 

—¿ Tu padre era supersticioso? 

—Mi padre era un gran erudito en las materias que le 
apasionaban. Si era necesario recorría el mundo para encontrar un 
libro, un códice, un grimorio. 

—-¿Grimorio? 

—Sí, un determinado tipo de libro que... En fin, mi padre era 

coleccionista, ya lo ves. 

—Sí —aceptó Mireya que comenzaba a sentir una fuerte 
pesadez de su frente, sobre los ojos—. Tu padre, ¿qué era en 
realidad? 

—¿Mi padre? —Mireya vio sonreír por primera vez a Diana a 
través del humo de los dos cigarrillos—. Era un filólogo 
especializado. 

— ¿Especializado en qué? 

—En el estudio de lenguas ya desaparecidas. ¿Tienes sueño? 

—Un poco. 

Diana se levantó. Ella parecía muy entera, muy segura de sí, 
muy acostumbrada a fumar aquel tipo de cigarrillos. Tomó un 
almohadón grande y mullido y lo colocó adecuadamente para que 
Mireya pudiera descansar mejor en él. 

—Recuesta la cabeza. 

—No, no es necesario, me encuentro bien. 

La resistencia de Mireya estaba mermada. Muy cerca de ella vio 


los ojos de Diana, unos ojos cargados de intensidad. 

La muchacha notaba el peso de su brazo y ya no acertaba a 
llevar el cigarrillo a sus labios. Diana se lo cogió y se lo fue 
colocando adecuadamente para que pudiera seguir fumando. 

—Aspira, tranquila, suave. 

—Tengo, tengo que marcharme. 

—Naturalmente. 

—Tengo que marcharme — insistió Mireya. 

—SÍ, sí tienes que irte... 

El humo se fue coloreando en rojo y semejó envolverla. Fue 
dejando de ver a Diana y tuvo la impresión de que su cuerpo carecía 
de peso. 

— ¿Dónde estoy? 


—Descansa. 

La voz le llegaba lejana, tan lejana que apenas la oía. 

— ¿Dónde estoy? — insistió al verse rodeada por una especie de 

niebla densa, rojiza. Agitó sus manos tratando de dispersar la 

niebla y cuando creyó haberlo conseguido, 
se encontró ante una figura grande y extraña, era como una especie 
de ángel esculpido, pero al mirarlo mejor se horrorizó: Era la 
representación del diablo. 

—No, no, estoy soñando, es una pesadilla. 

Manoteó en el aire y aparecieron lápidas, muchas lápidas, 
tumbas por entre las que comenzó a correr. Allí no había cruces, 
sólo sepulcros, siniestros panteones que semejaban desmoronarse 
sobre ella. 

—No, no puede ser, es una pesadilla. 

De súbito, la tierra cedió bajo sus pies y lanzó un grito, 
hundiéndose en una especie de fosa. 

Esperaba sentir el fuerte golpe pero no ocurrió tal, si no que se 
sintió flotar en la oscuridad hasta que quedó tendida. No podía 
moverse. 

Oyó murmullos, cuchicheos... 

En lo alto descubrió un rectángulo débilmente iluminado al que 
varias cabezas se asomaban para verla. 

— ¿Dónde estoy, dónde estoy? 

Movió la cabeza a un lado y al otro, percatándose de que 
se hallaba dentro de un siniestro ataúd. 

—¡No, no, sacadme de aquí, sacadme! 

Carecía de fuerzas para escapar por sí misma. En lo alto 
apareció un hombre de cabellos blancos, vestido de negro con 
cordón rojo. Sostenía un gran libro con aspecto de ser muy 
antiguo. 

—Sierva entre las siervas, tú que te has hundido en las 
tinieblas del fondo de la tierra, tú que ansias ser esclava del 
Gran Príncipe de los Infiernos, repetirás conmigo... 

—;¡No, no, sacadme de aquí, sacadme! 

—Repite, oh Satán, Príncipe de los Infiernos... 

—;¡No, nooo! 

El hombre apartó el pesado libro. 

Los que se hallaban arriba comenzaron a echarle puñados 
de tierra que cayó sobre su cuerpo. Le golpeó el rostro, cegó 
sus ojos y el terror se apoderó de ella. 

Iba a ser sepultada viva y no sabía por qué extraño conjuro no 

conseguía 
moverse, no podía escapar. Estaba en el fondo de la fosa, 


dentro de un ataúd, recibiendo la tierra que unos seres 
demoníacos le echaban encima. 

—¡Socorro, auxilio! 

Se hizo una súbita e intensa oscuridad. Ya no veía nada, 
era como si la tierra ya hubiera cubierto su rostro. 

—¿Qué le pasa? 

Mireya abrió los ojos, tuvo intención de preguntar dónde 
estaba, pero se cayó al ver a la niña rubia de expresión 
angelical. 

—Habrá sido una pesadilla —musitó para sí. 

—¿Una pesadilla? 

—No me hagas caso, pequeña —se disculpó—. Me habré 

quedado traspuesta. 

—A mí me parecía que sufría, que pedía socorro. 


—Es posible —admitió Mireya. 

—Venga, venga conmigo, tengo un aro. 

—¿Un aro? 

—SÍí, para jugar. Venga conmigo. 

La cogió de la mano y se sintió llevada por aquella niña. 
Creyendo haber escapado de la desagradable pesadilla, Mireya la 
siguió, lanzando una última ojeada al banco de aquel parque 
solitario. 

—No es posible —musitó—. Si yo estaba en la casa de los 

Estany... 

—Es un aro azul, muy bonito, pero se me ha caído. 

—+¿Caído, dónde? 

—Ahora lo verá. 

La niña condujo a Mireya a la orilla del lago que había en aquel 
parque público, rodeado de árboles añosos. Sintió frío; sí, hacía frío. 
En derredor no había nadie y el cielo se encapotaba por momentos. 

—Mirelo, está ahí, flota. 

—Es cierto, flota en el agua. A ver si con una ramita podemos 

acercarlo a la orilla — 
propuso Mireya. 

Se hizo con una rama larga, se inclinó sobre el borde del 
estanque y trató de aproximar el aro de plástico azul para rescatarlo 
y devolvérselo a. la niña. 

De pronto, sintió las manos de la pequeña en sus nalgas. El 
empujón fue tan súbito como violento, perdió el equilibrio y cayó al 
agua, hundiéndose en ella. 

Un frío intenso la envolvió, tratando de alcanzar sus huesos para 

helarlos. 

Cuando regresó a la superficie, vio a la niña en la orilla, riéndose 
de ella de una forma tan sarcástica como hiriente. La señalaba con 
su dedo como algo ridículo mientras no cesaba de reír. 

En vano intentó Mireya nadar hacia la orilla para salir del lago. 
Era como si sus piernas y sus brazos se hubieran congelado por la 
frialdad intensa de las aguas. 

Se hundía angustiosamente, el nivel del agua superaba su boca, 
no podía respirar y cuando trataba de hacerlo, tragaba aquella agua 
que la helaba por dentro. 

—;¡Auxilio, auxilio, ayúdame, auxilio! 

La niña reía más y más; sin embargo, Mireya ya no oía sus 
carcajadas porque se hundía y ya veía a través de las aguas. 

—Dios mío, Dios mío, ayúdame —suplicó mientras se ahogaba 

inexorablemente. 

Sus pies ya tocaban el barro fino y viscoso del fondo del lago, un 


lago que no era profundo pero sí lo suficiente para cubrirla por 
completo. 

La angustia de la muerte la empujó a reaccionar, obligándola a 
mover brazos y piernas, pero ya no subía y sus pulmones se 
llenaban de aquel agua plena de microalgas que le conferían el color 
verdoso que ofrecía a los paseantes anónimos del parque. 


CAPITULO 
111 


Examinó la fotografía con mucha atención y después la devolvió 
al hombre que tenía delante, un hombre con más de cuarenta años, 
de barba recortada y mirar sereno. 

—SíÍ. es ella. 

—¿Seguro? 

Mireya asintió con más firmeza. 

—No me cabe ninguna duda, es ella. 

—«¿La había visto en alguna otra ocasión? Me refiero a con 
anterioridad a lo que le ha ocurrido en el parque. 

—Pues... —hizo ademán de recordar—. Sí, creo que era ella. 

—¿Ella, qué quiere decir? —preguntó el psicólogo. 

—Fue en la calle, oí un frenazo, luego un golpe. Cuando me 
volví esa niña estaba en el suelo muerta, sangrando. Fue una visión 
horrible, me asusté mucho. 

—¿Y qué hizo? 

——Correr. 

— ¿Hacia dónde? 

—Hacia donde me esperaban, pero... 

—¿Qué? 

—La niña no estaba, había desaparecido y no quedaban huellas 
de lo ocurrido. ¿Por qué, por qué? 

—Cálmese. 

—No puedo calmarme. ¿Quién es esa niña que me empujó al 
lago para que me ahogara? 

—De nada le serviría averiguarlo. 

—Quiero saberlo porque usted tiene su fotografía. 

—Yo puedo decírselo, pero si usted lo comenta con alguien es 
posible que la manden a un psiquiatra primero y que la encierren 
después. 

— ¿En un manicomio? 

—Algo así. 

—Pero, ¿por qué, quién es esa niña? 

—Mireya, antes de decírselo exijo de usted completa serenidad. 

—Si no me lo dice, me volveré loca. 

—Es posible que si se lo digo, también. 

-No. 

El psicólogo suspiró. 


—Pese a todo, se lo diré. Creo que tiene derecho a saberlo, se 
trata de su vida, pero haga un esfuerzo y no lo cuente a nadie 
porque no la creerán. 

—Escucho —dijo Mireya, cogiéndose al borde de la mesa. 

—¿No se ha dado cuenta de que esta fotografía es vieja, que 
ahora ya no se hacen este tipo de retratos? 

—Pues, ahora que lo dice... 

—Esta niña murió hace treinta años. 

— ¡No! 

Mireya tuvo la impresión de que el mundo ¡iba a derrumbarse o 
de que la tierra se abría bajo sus pies para tragársela. 


—Sabía que le costaría aceptarlo, pero no puedo engañarla. 

—¿Cómo lo sabe? —inquirió muy despacio y casi sin voz. 

—Usted no ha sido la única que ha visto a la niña en semejantes 
circunstancias. Cuando esta niña aparece es siempre para poner en 
peligro a alguien o para preceder a la muerte. Las personas que han 
muerto jamás podrán explicarnos que vieron a una niña de siete u 
ocho años, rubia y candorosa, muy sonriente, que les pedía algo. 
Los muertos no hablan, pero los que se han salvado como usted sí 
pueden contarlo. Tuvo mucha suerte de que pasara un vigilante del 
parque y viera sus cabellos flotando en el lago, fue una casualidad, 
la sacó y le salvó la vida. La trajeron a este centro de urgencias y 
hemos podido salvarla. Es usted joven y ni siquiera ha cogido una 
pulmonía. Se ha salvado gracias a que el vigilante estaba cerca, 
pero estuvo a punto de no contarlo, claro que mi labor era averiguar 
si usted era una presunta suicida o una simple accidentada. 

—No fue un accidente, la niña me empujó. 

—Sí, usted me lo ha contado y durante los años que estoy aquí 
he oído cuatro veces su historia en forma parecida. 

—¿Y qué ha sido de las otras personas que la vieron y fueron 

atacadas como yo? 

—Lo ignoro; se marcharon de aquí muy preocupadas. 

—¿Y yo no podría localizar a esas personas? 

—-¿De qué le serviria? 

— Podría hablar con ellas, trataría de hallar la verdad. 

—¿La verdad sobre qué? 

—Sobre esa niña, no es posible que muriera. 

—-¿¿Ah, no, y tampoco crece? 

—¿Cuántos años ha dicho que representa esa niña? 

—Siete u ocho. 

—Eso mismo dijo una mujer que se sentó ahí donde está usted 

hace diez años. 

—No puedo creerlo... 

—Creo que hecho mal en contarle todo esto —se lamentó el 
psicólogo—. Pero lo cierto es que me apasiona el misterio de esa 
niña cuya fotografía llegó a mis manos por casualidad. 

—¿Cómo, cómo le llegó? 

—Estaba en la roulotte de un mago de circo. Un hombre la 
identificó al visitar casualmente la roulotte y acabó robando el 
retrato que luego me trajo aquí. Yo le pedí que me lo dejara para 
poder trabajar sobre él. 

—¿No pasó a recogerlo? 

—No, el hombre no volvió, pero yo averigúé algunas cosas, no 

todas las que desearía. 


— ¿Quién era esa niña? 

—Será mejor que no hable más, la obsesionaría. Es preferible 
correr un tupido velo sobre este asunto y durante un tiempo no 
frecuente lugares solitarios yendo sin compañía. 

—Quiero saber quién era esa niña —exigió, nerviosa. 

—De nada le servirá. 

—Se lo ruego. ¿No comprende que ahora no podría dormir sin 

saberlo? 

—Tampoco dormirá si se lo digo. 

—De todos modos, quiero saberlo. 

—Está bien. Era la hija de un mago de feria, un hombre que 
recorría el mundo con su bagaje de ilusiones. No he podido 
averiguar mucho sobre ese personaje. 


—¿Cómo se llamaba? 

—El mago Noraa. 

—¿El mago Noraa? No lo he oído, jamás. 

—Actuaba por todo el mundo, siempre sin ser una primera 
figura. Se retiró después de la muerte de su hija. 

—Y la niña, ¿cómo se llamaba? 

—Según escribieron en la fotografía, Anaid. 

—¿Anaid? Un nombre un poco raro, ¿no? 

—Sí, es una historia extraña que no se puede contar y menos 
por mí que soy un psicólogo que en este hospital atiende a las 
urgencias cuando estoy de guardia. Escucho a los posibles 
suicidas, me refiero a los que han fracasado en su intento porque 
los otros, desgraciadamente, pasan a la sala de autopsias. Si hay 
drogas en la sangre o antecedentes, pasa a mi colega psiquiatra, 
pero en principio yo hago un sondeo. Está visto que su caso no es 
suicidio. —Suspiró una vez más. —¿Le parece que en el informe 
ponga «caída accidental»? 

—¿Por qué caída accidental? Fue la niña la que me empujó al 
agua para asesinarme, fue ella. 

—Si pongo que fue la niña, me veré obligado a enviarla al 

psiquiatra. Lo comprende, 

¿verdad? Esa niña murió hace treinta años y eso no se puede 
sostener ante un juez que exige claridad. El la enviaría a un centro 
especializado, ya me entiende. 

—Sí, claro. De acuerdo, ha sido un resbalón accidental, pero, 
por favor, ¿me dará los nombres de quienes han visto a la niña 
antes que yo? 

— ¿Para formar una especie de club o asociación de personas 

perseguidas por la niña? 

—No es eso, es para saber por qué me ataco. 

—Está bien, pero no diga que he sido yo. Tome nota usted 
misma, no quiero que mi letra se pueda identificar. Compréndalo, 
usted podría mostrar la lista al director del hospital y me cesaría de 
inmediato; no obstante, accedo a su petición porque entiendo que no 
es un caso normal, es. algo excepcional. Yo he tratado de averiguar 
más de lo que sé pero no he conseguido nada; quizás usted, siendo 
directamente afectada, tenga más suerte, pero le prevengo que la 
muerte ronda a quienes ven a esa niña, quizás ella misma sea la 
Muerte... 


CAPITULO 
IV 


—¿No crees que hubiera sido mejor pasar el fin de semana en 

otra parte? 

Mireya miró a Tony de reojo y siguió fumando antes de 
responder con calculada parsimonia: 

—Te dije que no era preciso que vinieras. 

—Te hubieras ido sola. 

La réplica del hombre era un reproche y Mireya dijo en tono de 

disculpa: 

—Tengo que visitar a ese hombre. 

— ¿Por qué, por qué es tan urgente? 

—Lo necesito. Tony, lo necesito y te agradezco que me 
acompañes. Últimamente estoy muy nerviosa. 

—Te hace falta tiempo para olvidar. 

—Tengo la impresión de estar bajo un influjo maléfico. 

—A estas alturas no creerás en brujerías, ¿eh? 

—No, no creo en brujerías, pero no me atrevería a burlarme de 

esas cosas. 

— ¿Miedo? 

—Todos sentimos miedo a lo desconocido y que unas personas 
tienen más poderes que otras, eso es innegable. 

—Simplemente unas están más seguras de sí que otras: Además 

está el factor 
inteligencia, el factor suerte y el factor intuición. 

—Lo admito, y también está que otras personas somos más 

influenciables que otras. 

—¿Conoces la teoría de que sólo recibe daño el que cree que va 

a recibirlo? 

—- ¿Te refieres a que daña así mismo? 

—Exactamente, es como los que creen en el mal de ojo o en las 
maldiciones. Eso ocurre especialmente en la raza negra que todavía 
está muy pendiente de una religión más trivial y primitiva. Si alguien 
lo maldice, sucumbe, no por el daño que su enemigo pueda causarle 
directamente si no porque se daña a sí mismo, entra en depresión y 
se autodestruye. 

— ¿Piensas que me estoy dañando a mí misma? 

—Lo que creo es que estás pasando un mal momento, una 

época de moral baja. Oscureció, el sol se ocultó antes debido a 

las nubes. Aquella noche no habría estrellas. 


Tony encendió los faros y redujo un diez 
por ciento la velocidad. 

Se desviaron de la carretera general para adentrarse por una 
secundaria bordeada de árboles que la hacía más umbría. Los faros 
iluminaban los troncos de los árboles, unos troncos que constituían 
un peligro mortal para los automovilistas que perdieran el sentido de 
la dirección. 

Cruzaron dos pueblos antes de llegar a la población que 

deseaban. 

Comenzó a llover. Tony rodó lentamente, buscaban el número 
de la casa que Mireya tenía anotado, una casa protegida por 
antiguas arpadas de piedra. 

Estacionó el vehículo y los dos se apearon apresuradamente 
para escapar de la lluvia. Llamaron a la puerta y aguardaron. 

— ¿Quién es? —preguntaron desde el interior. 

—Buenas noches. ¿Vive aquí el señor Val? —dijo Mireya. 

Se abrió la puerta tras descorrerse los chirriantes cerrojos. Un 

hombre envuelto en 


una gruesa bata 
les examinó con 
recelo. 

— ¿Quiénes son ustedes? 

—No nos conoce. El psicólogo doctor Vergés me dio su 

dirección. 

—«¿El doctor Vergés, y para qué? — insistió, como negándose a 
que cruzaran el umbral de su casa. 

—Yo tuve un problema parecido al suyo, señor Val, y quería 
hablar de ello. Si le parece, entramos o vamos a un café. 

—Está bien, pasen. 

Tony no puso objeciones,, aunque no le agradaba hacer aquella 

visita. 

Subieron unas empinadas escaleras cuyos peldaños tenían 
rebordes de madera. Cruzaron otra gruesa puerta y accedieron a 
una sala caldeada por una chimenea donde ardían los troncos. 

—Les presento a mi hermana, no hace falta que le hablen, es 
sordomuda. Siéntense, siéntense. 

Aquel hombre habló con las manos a su hermana y ésta sonrió, 
luego se levantó y se alejó. 

—Señor Val, no he venido a molestarle. Me llamo Mireya y mi 
compañero, Tony, de nada serviría darle nuestros respectivos 
apellidos. A mí me ocurrió un extraño suceso con una niña llamada 
Anaid. 

—¿Una niña? 

—Sí, rubia, de siete u ocho años. 

El rostro de aquel hombre se transformó, Tony y la muchacha se 

percataron de ello. 

—No sé de qué me habla. 

La hermana sordomuda reapareció llevando una bandeja en la 
que había unas tazas, café y una botella de coñac. Sonrió mucho al 
ofrecérselo y preparar las tazas constituyó un espacio de tiempo en 
el que aquel anciano receloso consiguió rehacerse. 

Tony tomó café y coñac, se sintió mejor y se acomodó en la 
butaca dispuesto a escuchar. No deseaba intervenir, a menos que 
tuviera que hacerlo en apoyo de Mireya. 

—Sé que usted pasó por una desagradable experiencia con una 

niña. 

—¿Qué sabe usted de eso? 

—Que esa niña, es perversa. 

—Yo nunca he querido hablar de ese incidente. 

—La niña le atacó, ¿verdad? 

—SÍí, pero hace años de eso. 


— ¿Cuántos? 

—Cinco o seis, ya no me acuerdo. ¿Por qué tiene tanto interés? 

—Esa niña estuvo a punto de conseguir que me ahogara. Tuve 
suerte y un vigilante me salvó. Me mostraron una fotografía de la 
niña y la reconocí. 

El hombre, que llevaba una bufanda alrededor del cuello, apartó 

ésta y pidió: 

—Miren mi garganta. 

Mireya sintió un escalofrío al ver la enorme cicatriz en el cuello 

del hombre. 

— ¿Qué le pasó? 

—Me lanzó un tajo con una navaja barbera condenadamente 
afilada, pero tuve suerte, la niña no se salió con la suya. 

—¿Cómo pudo hacerle eso? —preguntó Tony, estremeciéndose. 

—Estaba en un parque público. La niña rubia se me acercó 
llorando y me dijo que su aro se había caído detrás de unos setos. 
Yo la vi tan triste que me acerqué al seto para 


buscar el aro. 

—-¿Un aro azul? —preguntó Mireya. 

—SÍí, ¿cómo lo sabe? 

—Yo también vi un aro azul. 

—Parece que sí es la misma niña 

—asintió el señor Val. Tony 

opinó: 

—Es horrible lo que cuenta. 

—Pues, es cierto. Por poco quedo degollado como un cerdo, 
pero no me seccionó la yugular y me salvé de milagro. 

Mientras la hermosa sordomuda reanudaba su labor de calceta 
frente a un televisor cuyo sonido no podía oírse, Tony inquirió: 

—¿Y qué pasó con esa niña? 

—Desapareció. A mí me salvaron en el hospital, conté la historia 
y estuvieron a punto de darme por loco, pero un psicólogo creyó en 
mi. 

Mireya preguntó: 

— ¿El doctor Vergés? 

—SÍ, fue él. 

—También ha creído en mí, incluso me mostró la foto de la niña 
que me empujó al lago. 

—¿Y cuándo ocurrió ese hecho, me refiero a los años? 

—Hace pocos días. 

—La niña será una muchachita. 

—Sigue siendo una criatura de siete u ocho años. 

—Eso es imposible. 

—No, no lo es. 

—¿No se tratará de niñas distintas? Median varios años entre 

ambos sucesos. 

—Sí, y entre otros sucesos en los que también ha participado esa 

niña. 

—¿Me está hablando de algo infernal? 

—No lo sé —confesó Mireya. Tomó un poco de café e inquirió 
después: —¿Por qué cree que le atacó la niña? 

—Lo ignoro. Creo que la policía dio una batida por los 
alrededores y preguntó por los colegios cercanos, pero no obtuvo 
ningún resultado. 

—¿Y la navaja barbera? 

—Eso es lo más grave —explicó el señor Val que, de vez en 
cuando carraspeaba como si fuera un bronquítico crónico. 

— ¿Por qué es lo más grave? —quiso saber Tony. 

—La navaja era mía, sí, mía, aunque parezca increíble. Había 
salido de mi cuarto de aseo, la reconocí porque la encontraron 


manchada de sangre junto a los setos. 

—¿Y qué explicación da usted a eso? 

—Ninguna, pero la policía y el juez quisieron dar a entender que 
había intentado suicidarme. Ofuscación momentánea, enajenación 
pasajera, por poco quedo en los registros de la justicia como un 
esquizofrénico. Yo nunca he estado loco, soy el tipo más cuerdo y 
cartesiano que nadie haya visto jamás. Acusarme de esquizofrénico, 
hum... 

¿Quieren un poco más de coñac? 

Sonó el llamador de la puerta y una luz lanzó unos destellos que 
servían como advertencia para la sordomuda. 

—Un momento, alguien viene a molestarme. Es una noche de 

perros. ¿Ya tienen 


ustedes 
lugar 
donde 

dormir? 

Hizo aquella pregunta sin esperar respuesta al tiempo que se 
encaraba con su hermana y le hablaba con las manos, dándole a 
entender que iba a ver quien había llamado. La sordomuda asintió 
con la cabeza y siguió con su calceta. 

Tony y Mireya se miraron entre sí; esta última observó: 

—Parece un hombre difícil. 

—Y esa historia de la niña, en fin, no la entiendo. 

—Nadie puede entenderla siempre que se intente estudiar este 
caso desde la racionalidad. 

—¿De veras habláis de la misma niña? 

—Sí, hablamos de la misma niña. 

Pasaron unos minutos, la oleada de frío llegaba por la escalera 
que conducía a la puerta. 

La sordomuda se levantó, mirando preocupada en derredor. 
Mireya y Tony sintieron sobre sí la mirada inquisitiva de aquella 
muchacha que tenía dificultades para expresarse. Esta optó por 
marchar hacia la escalera, desapareciendo por ella. 

— ¿Crees que alguien puede oírnos? —preguntó Mireya. 

—No lo sé, quizás haya un magnetófono oculto. 

— ¿Para qué? 

—Nunca se sabe. De todos modos, creo que no. 

—Tengo un mal presentimiento, Tony, sería mejor marcharnos de 

esta casa. 

—¿Ahora, de noche y lloviendo como llueve? 

—Sí. Te pareceré estúpida, pero... Sería mejor no pasar la 
noche en este lugar, hay algo, algo que no acierto a explicarte... 

Mireya no pudo proseguir, la sordomuda acababa de reaparecer. 

Estaba como enloquecida, una locura silenciosa y doblemente 
patética. Abría la boca y era como ver a un pez a través del cristal 
de un acuario. 

Abría la boca, mas hasta ellos no llegaba lo que parecía querer 

gritar. 

—¿Qué le pasa, qué sucede? —inquirió la joven, dándose 
cuenta de que aquella mujer demandaba ayuda en medio de un 
clamor que sólo su mente podía escuchar. 

—Voy a ver qué ha pasado —dijo Tony, bajando rápidamente las 

escaleras. 

La puerta de la casa estaba abierta, llegaba el ruido de la lluvia 
que caía con fuerza sobre el asfalto, sobre el empedrado y sobre el 


techo metálico de los automóviles. 

No tardó en descubrir el cuerpo de Val. 

Yacía en el mismísimo umbral. La sangre manchaba el suelo del 
porche, era un gran charco de sangre, pero la cabeza del hombre no 
estaba, había desaparecido. 

—Tony, ¿qué ocurre? —gritó Mireya. 

— ¡No bajes, no bajes! 

Subió los peldaños de tres en tres para evitar que la joven 
pudiera ver el cuerpo decapitado. 

—¿Qué ha pasado? 

Tony la abrazó al tiempo que decía: 

—Es mejor que no lo veas. 

— ¿El qué? 

—Val ha muerto. Su asesinó es quien ha llamado a la puerta. 

—¿Quién, quién ha sido? 

—Llamaremos a la policía. Tranquilízate, deja que sea la policía 

quien lo aclare todo, 


no toquemos nada, siéntate. 

Se acercó al teléfono después de cerrar la puerta de madera que 
aislaba la sala de la escalera al' pie de la cual yacía el cuerpo 
decapitado de un hombre que había abierto su casa a la mismísima 


muerte. 


CAPITULO 
V 


El comisario Bernard les interrogó por separado y largamente. 
Era un cincuentón incansable para el cual el tiempo no parecía 
contar. 

—Pero, ¿de qué le conocía usted? —insistió por enésima vez. 

—Ya se lo he dicho, un amigo común me dijo que vivía aquí. El 
tuvo un desagradable suceso hace años que coincidía con lo que a 
mí me ocurrió —repitió Mireya bajo la inquisitiva mirada del 
comisario. 

La muchacha tuvo la impresión de que aquel hombre se 
preguntaba si ella estaba loca. 

En su interrogatorio, Tony respondió: 

—No le conocíamos de nada. Llamaron al timbre y nos 
quedamos sentados junto a la mujer sordomuda. Ella fue a ver lo 
que ocurría y después bajé a inspeccionar y descubrí el cadáver. 

—¿No sospecha de nadie? 

—Le juro que no. Además, no conozco a nadie en este pueblo. 

—Eso es tanto como presuponer que el asesino vive aquí —le 

observó el comisario 
Bernard. 

—Bueno, yo no sé qué pensar, no se me ocurre nada. Ignoro por 
qué podrían querer asesinar a ese hombre, ni siquiera sé si era 
bueno o malo, generoso o perverso. Sólo pienso que se trataba de 
un sujeto difícil por las pocas palabras que crucé con él. 

—Lo que habría que encontrar es la cabeza del señor Val. 

—Sin duda se la ha llevado el criminal. 

— ¿Y para qué? —inquirió el policía. 

—Lo ignoro. 

—¿No se le ocurre nada? 

—No, no se me ocurre nada. Desconozco quiénes pueden ser 
los enemigos del asesinado señor Val. 

—Está bien, ustedes tienen una coartada perfecta, se hallaban 
junto a la hermana de la víctima, pero quizás llegó alguien más con 
ustedes en el coche. 

—-Puede estar seguro de que no. 

Fue al mediodía cuando Mireya y Tony subieron al coche y lo 
pusieron en marcha para alejarse de aquel pueblo, ahora conmovido 
por el brutal asesinato de uno de sus habitantes. 


No llovía pero el cielo seguía encapotado. Las calzadas estaban 
mojadas y abundaban los charcos y el barro junto a los arcenes. 

—No sé si la policía seguirá molestándonos —rezongó Tony 
mientras dejaba atrás la población y enfilaba por la angosta 
carretera bordeada de frondosos árboles que casi impedían ver el 
cielo, un cielo ahora gris oscuro que mantenía su amenaza de 
tormenta. 

—Ojalá encuentren pronto al criminal. 

—¿Crees que puede tener algo que ver con lo que te ha 

sucedido a ti? 

—¿La niña Anaid? 

—SÍ. 

—No, no puedo creerlo. 

—La verdad es que yo tampoco puedo creerlo —admitió Tony 
que permanecía atento a la conducción—. Sólo trato de hallar una 
explicación a lo sucedido. Un asesino por 


interés, mata, pero sólo un loco se lleva la cabeza de su víctima. 

— ¿Y respecto a lo que ocurrió, la cicatriz que tenía en el cuello? 

—Me inclino a suponer que fue un suicidio frustrado. 

—El dijo que la niña le atacó. 

—Una historia casi inverosímil. He oído contar que algunos 
suicidas no recuerdan nada de su propio intento de suicidio, es 
como si corrieran un tupido velo sobre el hecho y luego pueden 
inventarse cualquier historia que estará lejos de una realidad que ya 
no recuerdan. 

—Eso es tanto como decir que yo he intentado suicidarme. 

—-¿Tú? Bueno, yo considero que lo tuyo fue un accidente, caíste 
al lago y estuviste a punto de morir ahogada. 

—¿Y la coincidencia de la aparición de la misma niña? 

—No sé, quizás ese psicólogo del que habéis hablado ha influido 

en los dos. 

—¿De qué forma? 

—No lo sé, soy muy escéptico pero también podría llegar a creer 
en la transmisión mental de imágenes. 

—¿Una telepatía fotográfica? 

—Más o menos. 

—¿Quieres decir que el psicólogo podía estar imaginando a la 
niña y que yo la vi en mi mente? 

—Es una posibilidad, ¿no? 

—No, no, yo fui empujada por la niña. Además, he visto su 

fotografía y es ella, es ella. 

—Una niña que, según me has contado, 

murió hace treinta años. Mireya suspiró 

profundamente, se sentía hundida. 

—¿Crees que me estoy volviendo loca? 

—Creo que los sucesos que estás viviendo te afectan 

sobremanera pero te repondrás. 

—Quizás sería más sensato que nos separáramos durante un 

tiempo. 

—No seas tonta. Si tienes problemas no es precisamente el 
momento para que yo te deje. Cuando estés totalmente tranquila, 
dueña de ti misma, sin problemas nerviosos, en ese momento y no 
en otro, si deseas dejarme tendré que aceptar que no soy tu tipo. 
Ahora, aunque me rechazaras, yo no te dejaría porque sé que 
necesitas ayuda. 

—Podemos hacer una nueva comprobación. 

- ¿Cuál? 

—Hay más personas que vieron a esa niña asesina. 

—¿Por qué no lo olvidas? Ya has visto lo ocurrido, parece que 


hemos traído la desgracia a ese pobre hombre. 

Mireya dejó de hablar. Sacó un cigarrillo y comenzó a fumar, 
pensativa. Si la policía no iba a dar carpetazo al terrible asesino, ella 
tampoco lo haría. 

La misteriosa niña se había introducido en su vida de una forma 
trágica y averiguaría lo que significaba. 

De pronto, a su mente acudió la imagen de la mujer que vivía en 
la oscura casa guardada por el feroz doberman que la obedecía 
ciegamente. 

Recordaba haber visitado a la hija de Estany, el viejo al que ella 
matara accidentalmente. Intentó rememorar lo que habían hablado y 
no lo consiguió. 

Ella había ido a visitarla como para disculparse de algo de lo 
que en cierto modo no era culpable, pero había sentido la necesidad 
de ver a la hija del muerto. 

Recordó también su visita al cementerio, la tumba en la que 

dejara las flores, lo que 


había sucedido... Se preguntó si también había sido una especie de 
macabra alucinación. 

Los pensamientos se sucedían uno tras otro en su mente, el 
humo del cigarrillo semejaba la niebla que envolvía todos los 
inquietantes acontecimientos, y no estaba en absoluto segura de lo 
que era cierto o simple alucinación. 

Sintió un frío intenso al pensar que podía ser encerrada en un 

manicomio y se dijo que 
en adelante debía cuidar sus palabras, sus manifestaciones. 

Primero estaba la muerte del viejo Estany, luego lo sucedido en 
el cementerio, su incidente en el lago donde había estado a punto de 
ahogarse y por último, la trágica muerte de Val, una muerte horrible 
que daría que hablar en los periódicos por la inexplicable 
desaparición de su cabeza. 

¿Qué ocurriría en un futuro próximo? Sólo Dios y Satanás podían 

saberlo. 

—Estás muy callada, Mireya. ¿Pensando en la niña? 


CAPITULO 
VI 


Miró la hora en su reloj. 

—Las diez de la mañana. 

El sol rasgaba las nubes con timidez, se asomaba entre ellas 
como queriendo imponerse sin llegar a conseguirlo del todo. 

No deseaba estar mucho tiempo sola en aquel apartamento 
totalmente vacío, o más exacto sería decir que estaba desnudo por 
dentro y la desnudez de la vejez resultaba poco agradable. 

Trató de preguntarse cuántos años tendría aquel edificio. Para 
consolarse se dijo que un castillo podía tener más años, aunque 
también el estilo y la belleza arquitectónica resultaban muy distintos. 

Decididamente, no le gustaba aquel apartamento. 

Recorrió una y otra vez el apartamento que tendría sobre los 
ciento veinte metros cuadrados, quizás algo más. Se paseaba 
tratando de buscar en su mente soluciones para hacerlo acogedor. 

Estaba dispuesta a no quejarse a Tony del apartamento. 
Esperaba que sólo estuvieran un tiempo allí o posiblemente, nunca 
llegaran a vivir juntos en aquel lugar. Ella seguía viviendo en un 
habitación que tenía alquilada y Tony, con unos parientes. 

La llamada la sacó de su ensimismamiento. Fue a abrir la puerta 
y se encontró con un rostro joven y sonriente. 

—Hola, Mireya, he sido puntual, ¿eh? Sólo diez minutos de 

retraso. Chica, qué grande 
es esto, ya no se hacen apartamentos como éste, bueno, sólo para 
millonarios. 

Loli entró en el apartamento casi como un huracán de alegría de 
vida. A Mireya le agradó la presencia de su amiga porque le subió el 
ánimo. 

Loli recorrió el apartamento con una vitalidad que Mireya envidió 

en aquel instante. Loli era una joven delgada, menuda, y usaba 

unas grandes gafas de cristales muy 
redondos a través de los cuales lo miraba todo con optimismo. 

Su cabeza parecía más grande debido a la abundancia de ricitos 
y sus pasos eran ruidosos porque golpeaba el suelo con fuerza, casi 
clavando sus tacones que parecían de metal. 

—Chica, este apartamento en una momia. Menos mal que está 
alto y entra luz por la fachada y la parte posterior. Si llega a ser bajo, 
tienes que pasearte con una vela arriba y abajo. 


—Hay luz. 

—Sí, claro, hay luz. ¿Pensáis vivir aquí mucho tiempo? 

—-Con franqueza, no lo sé. 

—Las puertas son demasiado grandes y las ventanas no 
resultan artísticas precisamente, son antiestéticas. La verdad es que 
a mí me gusta lo moderno, la estructura de las ventanas ha de ser 
más horizontal y menos vertical, pero ¡qué le vamos a hacer! 

—¿Y cómo podría arreglarse? 

—Pondremos cortinajes, muchos cortinajes. Los cortinajes en 
las casas son como las salsas en las comidas, ocultan verdaderas 
porquerías, carnes y pescados que no saben bien. Cuando pidas un 
buen plato que desees saborear, que no te pongan salsas ni 


mahonesas encima porque te vas a tragar lo que mejor 
sería echar a los cerdos. 
— ¿Tan mal está la casa? 

—No, mujer, es que soy un poco bromista; pero, pese a lo 
que acabo de decir, pondremos cortinas para disimular la forma 
de las ventanas. Verás como con cortinas adecuadas daremos 
la sensación de que son más anchas y las estancias ganarán en 
comodidad, claro que todo dependerá de lo que penséis gastar. 
Ya sabes que soy tu amiga y haré lo que pueda para abaratar 
costes. 

—Comprendo. Imagino que a los decoradores os gusta que 
os den libertad total, incluida la económica, para que podáis 
luciros. 

—Sí —suspiró Loli—, pero como eres mi amiga te confesaré 
que esa libertad total para decorar sólo la consiguen los 
superafortunados. Como no te contrate a un jaque árabe o un 
cantante de moda... 

—Bien, veamos qué es lo que puedes hacer. La verdad es 
que yo no tengo ánimos para nada. 

—Si ya de entrada no te gusta el nido en el que vas a 

meterte, malo. 

—Digamos que es una necesidad. 

—Lo comprendo. Hoy día en la ciudad no se escoge lo que 
se desea, si no lo que se puede. Está todo muy claro, lo mismo 
de compra que de venta. Revisaremos estancia por estancia, tú 
me vas diciendo lo que deseáis y yo haré croquis. Si te parecen 
bien, los haré luego en mi taller y cuando los tenga listos, te los 
presentaré. Si los aprobais, pondremos manos a la obra para 
que os pinten, empapelen, coloquen cortinajes, luces, sonido. 

—¿Sonido? 

—Sí, claro, hoy en día no hay apartamento que se precise 
que no tenga un buen montaje de sonido estéreo y alta fidelidad 
en las principales estancias. Hay que colocar música ambiental, 
eso es muyy relajante. 

—Es verdad, pero eso lo consultaré con Tony. 

—-¿Le va bien lo de la radio? 

—Sí, es técnico especialista en emisoras FM, prometen 

mucho. 

—Va por libre, ¿no? 

—Sí, quizás algún día acepte el cargo de jefe técnico en 
alguna emisora joven, porque él es muy joven todavía. 

—Es ingeniero, ¿verdad? 

—SÍí, ingeniero electrónico. 


—¿Y os vais a casar al estilo burgués o vais por libre? 

——Creo que nos casaremos, pero todavía no. 

—Bueno, es vuestra vida, os deseo suerte —dijo Loli, 

dándose cuenta de que 
Mireya no deseaba hablar de su íntima. 

Loli era una mujer intrínsecamente activa, quizás su vida 
amorosa o de pareja no tuviera mucha intensidad. Vivía de una 
forma distinta que Mireya y, sin embargo, ambas congeniaban, 
quizás porque ninguna de las dos intervenía en la vida personal 
o profesional de la otra. 

—¿De veras te parece bien? —preguntó Loli tras mostrarle 
los dibujos que había hecho casi al vuelo. 

—¿ Te parece que vayamos a comer juntas? 

—Pues claro —aceptó Loli. 

Mientras terminaban la comida, Loli comentó: 


—Tengo la impresión de que has aprobado mis croquis 
borrador porque te interesa muy poco lo que haga en ese 
apartamento. 

—Sí me interesa, tal como lo vas a dejar tú se verá más 
cómodo, más agradable. Desnudo, sin nada dentro, lo veo muy 
hostil. 

—Y no te falta razón, ahora es hostil pero cambiará. Creo que 
he sido demasiado cruda en mis exposiciones, tenía que haberme 
dado cuenta de tu moral y veo que está muy baja, quizás por 
debajo de cero. 

—Estoy confundida, Loli, muy confundida. 

La joven y activa decoradora vio dolor en el rostro de su 
amiga y también una súplica de ayuda. 

—Vamos, cuenta, si puedo ayudarte lo haré, pero no serías la 
primera que al pensar que se va a unir a un hombre le coge miedo 
y más cuando se acerca la fecha. A las burguesitas, la crisis 
fuerte les da la noche antes de la boda, algunas esperan a la 
mañana siguiente y cuando ven el vestido de novia, se les pasa. 
Yo creo que ese vestido sirve para que la novia se olvide de todo 
y piense sólo en si misma, en lo guapa que va estar. Se excita su 
vanidad y se olvida de lo demás, no creo que esté emocionada 
por ir hacia los brazos del hombre amado. Lo que ella piensa es 
que va a ser la reina de la fiesta, la más bonita de todas. Sólo la 
novia tiene el privilegio de destacar aunque sólo sea por un día en 
toda su puta vida y perdona. Ha de ser la más atractiva de todas y 
llevar el vestido más hermoso, halagar su vanidad para que no se 
acuerde de nada más. 

—¿Eres feminista? 

—¿Se me nota? 

Mireya sonrió con algo de tristeza. 

—¿Qué más da? 

—Eso es, ¿qué más da? 

—Tengo problemas, Loli, muchos problemas. 


—Si Tony no te interesa, olvida el apartamento y se terminó el 


problema. 

—No es eso. Tony me interesa y mucho, lo amo. 

-¿Y él ati? 

—-Creo que también, pero no es eso lo que me preocupa. 
—-¿¿El qué, entonces? 


—Es difícil de explicar. Si te lo cuento, pensarás que estoy loca y 


te apartarás de 
mí. 


—¿Loca? —Loli se rió, quitándole gravedad a la situación—. Si no 
estuvieras loca 
como yo, como todos los imbéciles que vivimos en la ciudad, 
serías anormal, querida. Lo normal es estar chiflado, si no, sal a la 
calle y fíjate en la gente... Eso es normalidad. 

—No te burles, esto es muy serio. 

—Está bien, Mireya, cuéntame lo que quieras si es que deseas 
explicarme algo. Quizás busques a otra persona de más 
confianza. 

—Te lo contaré por encima, sé que no lo vas a entender y que 
pensarás que estoy loca, pero has de prometerme que no se lo 
dirás a nadie. 

—Palabra, cuenta con ello, lo que es por mi no van a venir los 
loqueros a secuestrarte. 

Mireya comenzó a relatarle los extraños sucesos acaecidos; 
habían terminado de comer y paseaban por la calle. 

— ¿Te sientes mejor ahora? —preguntó Loli después de haberla 

oído. 


—Un poco, pero... —Se volvió hacia ella—. No te has creído 

nada, ¿verdad? 

—+¿Y por qué no iba a creérmelo? 

En aquel instante, Loli vio una súbita transformación del rostro 
de su amiga. Sin duda acababa de ver algo que casi la había 
transformado y volvió la cabeza para seguir la mirada de Mireya. 

— ¡Es ella, es ella! —casi gritó, señalando un automóvil que no 
era otra cosa que un taxi. 

—- ¿Quién es ella? —preguntó Loli. 

— ¡La niña, la niña, Anaid, es ella! 

Señaló el cristal posterior del coche. Loli pudo ver la cabeza 
de una niña rubia, fue una visión fugaz, demasiado rápida para 
captar detalles de aquel rostro. 

— ¿Estás segura? 

—Sí, es ella... ¡Hay que seguirla, 

hay que cogerla, es ella! El taxi se 

alejó y no había otro cerca para 

poder seguirlo. 

—¿Y tu coche, Loli? 

—Está aparcado por ahí. 

— ¡Se ha escapado! 

— ¿Y seguro que era ella? Hay muchas niñas rubitas. 

—Era ella, seguro, jamás se me borrará su cara, su expresión. 
Estoy segura de que no me crees, pero esa niña me acosa, Loli, 
quiere matarme, lo sé, quiere matarme. 

—¿Una niña? 

—Está bien, si no me crees a mi, acompáñame. 

—¿Adónde? 

—¿Te importa hacer algunos kilómetros? Te pagaré la 

gasolina. 

—¿Como cuántos kilómetros? —preguntó, al borde del susto. 

— Unos cientos. 

Loli silbó, entre admirativa y asustada. 


CAPITULO 
VII 


Loli abrió la tapa del motor de su utilitario. Salía un humillo 
oloroso que le hizo exclamar: 

— ¡Está que arde! 

— ¿Le ha pasado algo? —preguntó Mireya. 

—No acostumbro a hacer tiradas tan largas y menos pisando 
el acelerador. La verdad es que tema que comprarme otro coche, 
éste ya está muy carroza, pero le tengo cariño, ¿sabes? Mucho 
cariño y he de mimarlo para que no se muera de infarto por 
alguna carretera. 

— ¿Podremos regresar? 

—Claro, sólo hay que esperar a que se le pase el sofocón. 
Luego le doy un poco de jarabe aceitoso y agua de la cantimplora 
y se pone alegre de nuevo. 

Se hallaban en el estacionamiento que había enfrente a la 
entrada de la residencia psiquiátrica. Allí estaban aparcados los 
automóviles de doctores, enfermeras y sanitarios auxiliares del 
centro. 

Entraron en la recepción. 

Mireya se vio obligada a rellenar una ficha que una enfermera 
se llevó consigo sin hacer preguntas; todo tenía que estar por 
escrito. 

—Si no eres pariente, no te dejarán verla. Además, no hemos 
venido en horas de visita. 


Mireya cuchicheó a la oreja de Loli para que sólo su amiga 


pudiera oírla. 

—He escrito que soy sobrina suya y que estoy de paso por el 
país porque tengo que marchar a Italia. 

—Esperemos que no descubran el rollo porque nos van a 
encerrar en una celda acolchada y ésas me dan más miedo que 
las de piedra de la cárcel. 

—Esperemos que eso no suceda. Yo sí tengo miedo de que 
me encierren, empieza a ser una de mis pesadillas. 

—Aguarden un momento —dijo la enfermera de recepción 

que regresó sonriente. Al cabo de unos minutos apareció otra 

enfermera que les pidió que la siguieran. 


—La señora Santiveri no la recuerda, habrá de tener un poco de 


paciencia con su 


tía. 


—Oh, sí, claro, hay que comprender sus especiales 
circunstancias —dijo Mireya. Loli preguntó: 
—¿Es agresiva? 
—En absoluto, es una mujer muy simpática que tiene sus momentos 
de silencio y 
otros de locuacidad. Yo creo que el doctor estará pensando ya en 
darle el alta, ha pasado mucho tiempo aquí y se encuentra muy 
bien. 

No hicieron preguntas a la enfermera que las condujo a una 
habitación que estaba muy bien iluminada, con una cama hecha 
impecablemente. 

Allí había una butaca en la que estaba aposentada una mujer 
de unos cincuenta años, pero tenía todo el cabello canoso, lo que 
la envejecía más años de los que realmente tenía. 

—Tía, qué ganas tenía de verte. 

Mireya la besó en ambas mejillas en presencia de Loli y la 

enfermera para darle 


naturalidad a la situación. 

La enferma miró a Mireya a los ojos, no dijo nada, quizás se 
preguntaba a sí misma si estaba sufriendo una de sus crisis. 

—He venido a verte antes de proseguir viaje hacia Italia. Ah, 

Loli es mi amiga, una 
excelente decoradora. 

—Bueno, las dejo. Si necesitan de mí, llamen al timbre —dijo 
la enfermera al ver que la situación era tranquila. 

Loli se sentó en el borde de la cama y Mireya tomó una silla, 
sentándose frente por frente a la enferma mental. 

—Usted me entiende bien cuando le hablo, ¿verdad, señora 

Santiveri? 

—Sí, claro —respondió lentamente—. Dicen que estoy loca 
porque me coge angustia y tristeza, pero no soy estúpida; usted 
no es mi sobrina. 

—Tiene usted razón, no soy su sobrina y le agradezco que no 

me haya delatado a 
la enfermera. 

—No lo he hecho por usted, señorita. Aquí los médicos y las 
enfermeras siempre dan primero la razón a los visitantes y si yo la 
hubiera acusado de falsedad, me habría expuesto a la ducha fría 
y no me gustan las duchas de agua fría. He de ser muy 
cautelosa. Desgraciadamente, los razonamientos de los que 
llaman locos no son escuchados ni atendidos. 

—No tema, no hemos venido a que la hagan ningún daño —le 

dijo Mireya. 

—Está usted manos loca que la gente que conozco —confesó 

Loli con sinceridad. 

—Señora, ¿se acuerda usted del psicólogo doctor Vergés? 

—No, no me acuerdo. 

— ¿Ha visto a muchos? 

—Veo a muchos médicos y no sé sus nombres, no me los 

dicen. 

—Señora, yo me encontré con una niña. 

—¿Una niña? —repitió interesada. 

—Sí, una niña que había perdido su aro azul. Cuando se lo 
recogí, me empujó, haciéndome caer a un lago para que me 
ahogara. Estuve a punto de morir. Me salvaron ya inconsciente y 
en el hospital creyeron que había querido suicidarme. La niña no 
apareció por parte alguna, pero fue ella la que trató de 
asesinarme. 

— ¿Por qué cree que yo sé algo de esa niña? —inquirió, grave 

y recelosa. 


—Porque el doctor Vergés me explicó que yo no había sido la 
única persona atacada por esa niña desconocida. 

Aquella mujer las miró intensamente y Loli comenzó a darse 

cuenta de que la 
expresión de sus ojos cambiaba, cambiaba hasta el punto de que 
se asustó. 

—Mireya, será mejor que... 

La mujer se levantó bruscamente y lanzó un grito que sonó 
acuchillante. Mireya fue empujada hacia atrás por un manotazo 
que le dio. 

Loli se acercó a la paciente tratando de calmarla y también 
fue brutalmente empujada hasta el punto de que se golpeó contra 
la pared, quedando aturdida. 

Aquella mujer, puesta en pie, daba manotazos en derredor y 
sus chillidos eran horribles, ensordecedores. 

Mireya se rehízo y trató de coger a la mujer para sujetarla y 
pedirle que se calmara, pero la paciente parecía haber cobrado 
una fuerza excepcional, una fuerza contra la que ella no podía y 
los golpes que recibió en la cara mientras aquella enferma gritaba 
en su crisis psicopática la hicieron tambalearse cuando entraron 
dos 


enfermeros que, conociendo muy bien su trabajo, lograron 
reducirla. Casi inmediatamente detrás, entró una doctora que les 
ordenó: 

—Ustedes fuera, por favor. 

La doctora tenía ya en la mano una aguja hipodérmica que 
goteaba. La jeringa estaba lista para inyectar en el cuerpo de la 
mujer que, aunque sujeta, seguía gritando. 

Loli y Mireya, ya en el pasillo, se miraron. Especialmente a 
Mireya, se le notaban los golpes en la cara. 

—Creo que me va a salir un chichón en la cabeza —dijo Loli 

tratando de sonreír. Mireya correspondió a la sonrisa y alargó 

sus manos para colocarle las gafas bien, 
pues las llevaba torcidas. 

La doctora volvió a salir, con gesto ya menos endurecido. 

—Ahora descansará. —Miró el rostro de Mireya y lo tocó 
con sus dedos—. Acompáñeme, le curaremos eso, aunque 
es posible que mañana tenga unos moretones visibles. 
Tendrá que usar un poco de maquillaje para disimularlo. 

—No importa. 

Caminaron por un amplio corredor muy bien iluminado 
donde el blanco predominaba. 

—Hacía tiempo que Santiveri no tenía una crisis como ésta. 

—Se ha puesto muy violenta y ha empezado a gritar, pero no ha 

dicho nada. 

—¿Conocen su caso? 

—No —respondió Mireya, sincera. 

—Hace ya años que sufrió su primer ataque de locura, 
fue en un parque público. Por suerte, había un médico cerca 
que consiguió calmarla, hubiera podido lanzarse contra Dios 
sabe qué o salir a la calle y quedar bajo un coche. 

¿No es usted pariente suya? 

Mireya prefirió seguir la mentira que había utilizado para 
introducirse en el sanatorio psiquiátrico. 

—Pariente muy lejana. 

—Lo que ocurrió es que creyó que una niña le lanzó 
encima una serpiente larga, negra y venenosa, es lo que 
cuenta. Posiblemente tiene un trauma respecto a las 
serpientes, es bastante común entre determinado tipo de 
mujeres. 

—-¿¿El doctor no vio a la serpiente? 

—No, no se encontró a ninguna serpiente y, por 
supuesto, ella no fue mordida por ningún reptil, todo fue 
producto de su imaginación. 


—¿Y la niña? —preguntó Mireya. 
—La niña sólo existía en su mente, nada más. Habló mucho de 
ella. 


—¿Y cómo era esa niña? —inquirió ahora Loli tras lanzar una 

mirada a su amiga. 

—Una niña de siete u ocho años, rubita, pero no tiene/mayor 
importancia. Quizás sea la imagen de alguna niña que conoció en 
su propia infancia, una compañera de colegio, por ejemplo. 

—¿Y por qué no cree en la existencia de esa niña? —preguntó 

Mireya. 

—Porque no se vio a la niña ni a la serpiente. Además, es 
absurdo pretender que pudiera aparecer una niña desconocida 
cargada con una serpiente y se la lanzara encima con intención 
de matarla. 

Una hora más tarde, el cochecito de Loli volvía a ponerse en 

marcha. Se alejaron 


sin exigirle demasiado a aquel viejo motor que runruneaba como 
si tuviera una bronquitis crónica de su carburador. 

—Parece que sí habláis de la misma niña —opinó Loli. 

—Sí, es la misma. 

—¿Y por qué le echaría la serpiente encima? 

—Para asesinarla. 

—Pero, no lo consiguió. 

—Ella debió de gritar y se sacó la serpiente de encima. 
¿Quién puede saber cómo reacciona un animal tan estúpido 
como una serpiente en un momento dado? 

—Todo esto ha de tener alguna razón explicativa, Mireya. ¿Te 

lo has preguntado? 

—SÍí, pero no hallo ninguna razón, no entiendo nada. 

—Lo que sí está claro es que tú no estás loca pero que 
puedes enloquecer si te dejas ganar por el miedo. 

—¿Qué crees tú que debo hacer? 

—Olvidar a la niña de marras. 

—-¿Olvidarla? 

—Sí, olvidarla, es lo más sensato que puedes hacer; de lo 
contrario, corres el riesgo de que te encierren en ese manicomio. 

—No, eso no podría soportarlo. 

—Pues, hazme caso, olvídala. 

—¿Cómo? Ella se ha metido en mi vida. 

—¿Y por qué se ha metido en tu vida? 

—No lo sé, Loli, no lo sé. 

—Es posible que no vuelvas a verla jamás. 

—Tengo la impresión de que sí volverá. 

—¿Por qué? 

—Ya te he dicho que no lo sé, pero estoy segura de que la 

niña volverá a aparecer. 

—¿Y para qué? 

—Para asesinarme. Estoy convencida de que quiere 

asesinarme. 

—Eso parece absurdo. ¿Cómo se puede creer que una niña 
de siete u ocho años te acose para asesinarte como si fuera una 
mente maquiavélica? 

—Es que yo creo que esa niña de aspecto dulce es diabólica. 

—Toda esta historia es increíble, pero has conseguido que me 

apasione. 

—A mí me tiene aterrada. Te agradezco que me comprendas. 

—Si vuelves a ver a la niña, me llamas. 

—SÍ, lo haré. 

—Y si ves algún otro peligro, también. Y si quieren encerrarte, 


yo seré testigo de que no estás loca. Por cierto, ¿qué dice Tony 
de todo esto? 
—Tony está preocupado. 
—¿ Te cree? 
—Hay momentos en que no lo sé. He llegado a pensar que en 
la muerte del señor 
Val podía suponer que había sido yo, pero estaba junto a él. 
—¿Y la policía? 
—Nos interrogó hasta dolerme la cabeza. 
—No te preocupes, la policía encontrará al asesino que 
decapito a ese hombre. 
¿Cómo has dicho que se llamaba? 
—Val. 


CAPITULO 
VIII 


— ¿Qué habéis hecho? —le preguntó Tony. 

—Pasear, hablar —respondió Mireya, sin querer contarle la 
visita que Loli y ella habían hecho al sanatorio psiquiátrico, no 
deseaba inquietarlo más. 

—¿Y la decoración? 

—Bien, bien, ha hecho unos croquis. Cuando los dibujos estén 
terminados, te los mostraré para que des tu aprobación. 

—Eres muy amable. 

—Loli dice que conseguirá esconderle los años al 
apartamento y que nos sentiremos cómodos en él. 

—Magnífico, esperemos que la factura no sea demasiado 

elevada y podamos 
pagar los muebles. 

—No te preocupes, mi amiga es muy considerada y además tiene 

buen gusto. 

—Pero, odia a los hombres, ¿verdad? 

—¿Odiar? —Mireya sonrió—. Oh, no, sólo es feminista. 

— ¿De las radicales, que son peores que las amazonas? 

—¿Y cómo sabes tú cómo eran las amazonas? 

—Me las imagino. 

—Me temo que sufres de fiebre erótica. 

—Sí, eso debe ser, porque sólo sueño con la cama. Por cierto, 
¿cuándo compraremos la cama? Es lo primero que hemos de 
meter en el apartamento, una buena cama, cómoda y grande. 

—-Creí que la querrías estrecha. 

—El tipo ataúd no me gusta. Además, ahora ya no se hace el 
amor sólo al sistema misionero como antes, ahora hay más 
«rollo». 

—Me veo durmiendo dentro de un ring. 

—No será tanto —se rió Tony—. Tampoco pienses que me 
gusta la disciplina inglesa, pero un poco de salsa a la hora del 
amor no va mal. 

—En ese caso, iré a visitar a un sexólogo para recibir 
lecciones, no quiero decepcionarte. 

Tony dejó a Mireya en la calle Blames, delante del ciento 
treinta y cinco sin detener el motor del coche. Un claxonazo 
nervioso, dado por parte del automóvil que le seguía, apresuró la 


despedida. 

—Buenas tardes, señorita —la saludó el conserje. 

Mireya no terminaba de acostumbrarse a la imagen de aquel 
hombre que le producía desasosiego. 

—Buenas tardes. 

—SUu amiga ha venido a verla. 

—¿Mi amiga? 

—Sí, ha estado aquí. Como no la ha encontrado a usted, se 
ha marchado diciendo que ya la llamaría. 

—Gracias —Jdijo ella, metiéndose en la caja roja del ascensor. 

Aquel rojo también le desagradaba, era demasiado violento y 
contrastaba excesivamente con el resto de la edificación, 
ventanas, suelos. 

Mientras subía en el elevador recordó que no había preguntado 

al conserje el 


nombre 
de 

su 
amiga. 

—Cuanto más lejos lo 

vea, mejor —se dijo. 

Abrió el apartamento y penetró en él. Se tropezó de nuevo 
con la desnudez total de la casa. Llevaba un bloc, un lápiz y cinta 
métrica. 

lla a tomar medidas para luego no equivocarse en la 
adquisición del mobiliario. No deseaba que tuvieran que serrar un 
armario o colocar inadecuadamente un xinfonier porque no 
cupiera en el lugar que Loli le había destinado. 


Comenzó a tomar 
medidas, empezó por la 
sala. 


Una especie de rumor indeterminado llamó su atención. Dejó la 
cinta en el suelo y volvió la cabeza hacia el corredor; allí no 
había nadie. 

La casa estaba vacía de muebles, pero siempre cabía la 
posibilidad de que alguien se hubiera escondido detrás 
escondido detrás de alguna puerta. 

Tuvo un ramalazo de miedo, aquella especie de extraño 

rumor volvió a oírse. 

Loli, 

Loli, 

¿eres 

tú? 

La desnudez del piso le devolvió su voz 

con un eco ahuecado. 

Quiso volver a interesarse por las medidas exactas de las 
paredes, pero el rumor se oyó de nuevo. Ya no cabía duda de 
que había algo o alguien en la casa. 

¡Mireya, 

Mireya! 

Sintió helarse la sangre en sus venas al 

oír su propio nombre. 

Se asomó al corredor y tuvo la sensación de que acababa de ver 
a una niña, por lo menos una. sombra a contraluz. 


¡Anaid, 


Anaid! 

¿Eres 

tú? 

La dulce niña de los cabellos rubios, la perversa asesina, tenía 
que estar allí, incluso escuchó una risa infantil. 

Avanzó por el corredor controlando con la mirada cada rincón, 
cada estancia, todas vacías, sin mueble alguno. Sus pasos se 
grababan en su propio cerebro. 

Cuando hubo recorrido toda la casa constató 

que no había nadie. 

—Será una alucinación más. Me voy a 

volver loca, Dios mío... De nuevo el 

rumor... 

Era como si alguien quisiera decir algo pero no pudiera. Quedó 
intrigada, estaba segura de haber oído una risa infantil, de haber 
visto la sombre de una niña, pero la realidad le demostraba que 
estaba sola en la casa. 

Se encaró con la cocina. Ya no cabía duda de que el ruido 
procedía de allí, pero 

resultaba extraño porque el apartamento tenía todos los servicios 
cerrados. No había agua, gas ni electricidad, ya que era preciso 
contratar los suministros en cada una de las compañías 
correspondientes. 

—Puede que sea alguna tubería de desagúe —se dijo, tratando 
de hallar una explicación a lo que sucedía. 

Se enfrentó 


con la 
cocina de 
gas. 


Era una cocina vieja, muy grande, con horno, una cocina que en 
su día debía haber tenido gran valor. La caja era de hierro 
fundido, no era plancha troquelada. El espesor de puertas y 
paredes era casi de un dedo. 
El ruido venía de detrás de la tapa de hierro fundido, con una 
larga asa horizontal de aleación de metal muy brillante color oro 
que contrastaba con el negro del resto. 
Asió la garra de metal y tiró de ella abriendo la tapa que al 
principio opuso resistencia pero luego cedió con facilidad debido 
al peso que resultaba considerable. 
Lo que vio dentro de aquel horno, que por su tamaño podía 
haber sido utilizado 


durante años para cocer grandes pasteles, le erizó los 
cabellos. El miedo se pro- pagó por toda la piel de su 
cuerpo como si la hubieran bañado en alcohol, primero un 
calor, luego un frío... 

Allí estaba la cabeza de Val con los ojos abiertos, unos ojos que 

la miraban, 
una cabeza que comenzó a reír con tono roto. No era una 
carcajada humana, era algo distinto, muy distinto. 

—¡No, Dios mío, no es posible! 

El pavor la hizo retroceder unos pasos. Aquella cabeza 
reía y se balanceaba macabramente. La risa se transformó 
en palabras. 

—Tú serás la próxima, tú serás la próxima —repetía 
aquella voz gutural, infrahumana. 

Salió corriendo mientras oía tras de sí aquellas horrendas 

carcajadas. 

Llegó a la puerta de salida y al tratar de abrirla para 
escapar, se le resistió, era como si hubieran claveteado las 
jambas. 

Golpeó la hoja de madera y luego intentó abrirla de 
nuevo cuando creía que las carcajadas se le acercaban 
más y más. Era como si aquella cabeza tuviera vida 
propia. 

Tuvo un gran susto. 

El conserje estaba allí con los brazos abiertos. Su 
rostro de piel grisácea, su aspecto inquietante, no la 
tranquilizaron como hubiera deseado. 

A¿Qué le pasa? 

— ¡La cabeza, la cabeza! —gritó Mireya. 

— ¿Qué cabeza? 

—¡La cabeza! —insistió, señalando hacia el interior del 
apartamento mientras corría escaleras abajo. 

El conserje penetró en el apartamento. 

Mireya no quiso quedarse para ver lo que ocurría, 
siguió saltando los peldaños, golpeándose contra las 
paredes hasta que salió a la calle y un frenazo chirriante la 
hizo detenerse. 

— ¿Estás loca, guapa, quieres que te maten? — 

preguntó el automovilista. Mireya no respondió. 

Tambaleante, como mareada, ebria de terror, siguió 
caminando por la acera, alejándose. Todo parecía 
demasiado increíble para ser 
verdad. 


Un breve claxonazo de atención la hizo detenerse y volver el 
rostro. 
— ¡Mireya! 
Tuvo un inicio de desconcierto. Su mente, influenciada 
aún por el terror, era incapaz de pensar. 
— ¡Mireya! 
La conductora abrió la portezuela invitándola a subir al 
coche y ella aceptó. Cuando se hubo acomodado, el 
auto arrancó de nuevo. 
—Tengo la impresión de que no te 
acuerdas de mí. Mireya abrió la 
boca para hablar, pero no le salió 
la voz. 
— ¿Te sientes mal? 
La respuesta fue un sollozo convulsivo. 
—Llora, llora sí te encuentras mal, te ayudaré. Yo soy Diana, 
Diana Estany. 


CAPITULO 
IX 


—-¿Te encuentras mejor ahora? 

Abrió los ojos. Se sentía como si despertara de un sueño 

lleno de pesadillas. 

—Sí, creo que sí. 

—Bueno, a mí no me importa que pases el tiempo que 

quieras en mi casa., Mireya se volvió y descubrió al 

doberman tendido en el suelo. 

El animal, al percatarse de su gesto, levantó la cabeza y la 
escrutó con sus ojos permanentemente enrojecidos. Gruñó 
amenazador. 

Mireya lanzó una mirada a Diana como en demanda de 
auxilio, pero ésta se había vuelto de espaldas y el gruñido 
bronco del doberman no semejó preocuparle lo más mínimo. 

—¿Vives sola? 

—Relativamente, sí —asintió Mireya despacio, como 

fatigada. 

El perro había vuelto a pegar su cabeza al suelo pero 
Mireya estaba segura de que sus pupilas la vigilaban por entre 
los párpados aparentemente cerrados. 

—No estás casada, ¿verdad? 

—No, pero... 

—¿Vas a casarte? 

—Más o menos. 

—Comprendo, aún no vives aparejada. 

—No, tenemos un apartamento que hay que amueblar. Una 
amiga está preparando el diseño de la decoración. 

—Bien —sacó un largo cigarro, le prendió fuego y después, 

ya encendido, se lo 
tendió a Mireya—. Anda, fuma. 

La muchacha hubiera preferido que se lo dieran sin 
encender, pero por inercia y dominada por la seguridad y la 
forma de comportarse de Diana, aceptó. Diana se encendió 
otro para sí. 

—Sabe un poco raro. 

—Y o, desde la muerte de mi padre, también vivo sola. 

—SÍí, pero parece ser que no tenemos la misma resistencia. 

—Y o estaba muy unida a mi padre. 


— ¿Jamás has estado con un hombre? 

—He tenido amigos, ya me entiendes, pero no han querido 
comprometerse en exceso. 

—Este cigarrillo... 

—Es armenio. 

—¿ Armenio? 

—Sí, de la Armenia turca; la verdad es que hay muchas 
imitaciones del finísimo tabaco turco. 

—Tiene un sabor al que no estoy acostumbrada —«dijo 
Mireya, mirando en torno suyo a través del humo de aquel 
cigarrillo que parecía producir más humo que un tabaco 
normal. 

Vio las siniestras máscaras de brujo, las tallas de ídolos 
africanos y asiáticos... A Mireya no le gustaban, pero aquélla 
no era su casa. 

—Si quieres vivir aquí hasta que vayas a tu apartamento 

con Tony, puedes 


hacerlo. 

—¿Con Tony? 

—Si. tu hombre. 

— ¿Te he dicho que se llamaba Tony? —preguntó, perpleja. 

—Seguro. ¿Cómo lo sabría si no? 

—SÍí, claro —hizo una pausa y denegó—: No, no es 
necesario, tengo una habitación. 

Sin darse cuenta, Mireya comenzaba a perder su 
capacidad de resistencia mental. 

—Sí, te quedarás aquí, ya tendrás tiempo de avisar a Tony. 

—Es que mi ropa, mis cosas —trató de oponerse Mireya. 

—Bah, no importa. Ya pasaré yo con el coche a recoger 
tus pertenencias. Además, tienes una talla que no te será 
difícil utilizar ropa que yo tengo nueva. 

— ¿Por qué, por qué quieres que me quede aquí”? 

—Te he visto muy angustiada, has llorado en mi coche. 
Soledad, miedo, te sientes acosada y ¿acaso tu Tony te 
protege? 

—Pues —vaciló. 

—No, no te protege y tú lo sabes. Te hace falta alguien en 
quien poder confiar por completo y yo te puedo brindar esa 
ayuda que necesitas. 

—Pero, ¿por qué, por qué lo haces? — insistió; 

—Ya te lo he dicho, te he visto angustiada y deseo 
ayudarte. Te quedarás aquí y yo te protegeré. Cuando 
mejores, podrás ir con tu Tony. 

—Quiero ir con él ahora —le dijo, como si fuera una niña 
que dependiera de las órdenes de su madre. 

—Tú harás lo que yo te diga, Mireya. 

Se acercó y le acarició el rostro suavemente. 

—Confía en mí. Ahora, empiezas a tener sueño, ¿verdad? 

—Un poco, pero no quiero dormir ahora, no quiero 

pesadillas. 

—Tranquilízate, no tendrás pesadillas.  Dormirás 
tranquilamente, aquí estás segura. Debes relajarte. Llevas los 
botones del vestido muy prietos. —La fue desa- brochando—. 
Las cremalleras también oprimen demasiado tu cuerpo. 


tener 


—No, no hace falta —denegó, notando que le pesaban los 


párpados. 

Ya no tenía deseos de fumar, pero Diana le cogía la 
muñeca y conducía el pitillo a sus labios para que continuara 
aspirando. Mireya recordó que aquella misma circunstancia 
había ocurrido antes y trató de recordar cuándo había sido. 


—Quítate los zapatos, también las medias y las panties que 
te ciñen. Debes estar relajada y cómoda, así dormirás mejor, 
mucho mejor. Te daré un poco de le- che tibia con miel y verás 
como duermes plácidamente. Vete liberando de esa ropa que 
te molesta o si no, mejor desnúdate. 

Se acercó a un mueble de cajones. Abrió uno de ellos y 
sacó un vestido largo y suave. 

—Toma, es una túnica que no oprimirá tu cuerpo por parte 
alguna. Desnúdate y póntela. 

—Es que no quiero... 

—Te ordeno que te desnudes y te la pongas —le exigió, ya 
con tono más severo y hasta amenazador en el fondo—. Voy a 
prepararte la leche y cuando vuelva estarás cambiada. No 
debes ser desobediente. 


Diana fue hacia la cocina mientras Mireya se aligeraba de 

ropa. 

Al ponerse en pie se percató de que tenía dificultades para 
sostenerse. Tuvo que cogerse al respaldo de la butaca en que 
estaba. 

—¿Qué me pasa, qué me pasa —se preguntó—. Estoy 

mareada y tengo sueño, 
mucho sueño. Tony, Tony, ¿dónde estás? —se preguntó en 
tono bajo buscando una seguridad, un apoyo. Se desnudó 
como le habían ordenado y se puso la túnica por encima. 

Diana calentó la leche y le añadió dos cucharadas de 
postre de miel espesa. Sacó una botellita con cuentagotas y 
vertió diez de aquellas gotas, contándolas una a una para no 
equivocarse. 

Con otra cucharilla removió la leche para hacer una 
disolución completa y con ella regresó a la sala. Mireya estaba 
ahora sentada en el sofá. 

—¿Cómo te encuentras? 

—Tengo mucho sueño. 

—EsO es fatiga nerviosa. Toma la leche y se te pasará. 

—No, no tengo ganas, no. 

—Vamos, no seas una chica mimada y tómate la leche, es 

por tu bien. 

Le puso el vaso entre las manos y se lo acercó a la boca 
para que bebiera. Cuando había tomado medio vaso, el 
doberman se levantó gruñendo hacia la puer- ta. Casi 
inmediatamente se pudo oír el llamador musical. 

Mireya miró al perro, aquel perro que mientras se 
desnudaba se había dedicado a observarla sin volver a 
gruñirle, como seguro ya de que su ama controlaba la 
situación. 

Diana fue a abrir la puerta. Mireya oyó cuchicheos lejanos. 

Diana regresó, se fijó en el vaso vacío que seguía entre las 
manos de Mireya, como temerosa de que se rompiera, y se lo 
quitó. Después, le puso las manos en la frente y le ordenó: 

—Duérmete, duérmete. 

Mireya ya tenía los ojos cerrados y como incapaz de 
sostener su propia cabeza, la dobló, apoyándose contra el 
respaldo del sofá. 

En aquellos momentos, Diana ignoraba que Mireya habia 
conseguido verter medio vaso de leche dentro de un búcaro 
que sostenía una flor de seda, una flor artificial que jamás se 
marchitaría. 


Diana aguardó un tiempo a su lado, unos minutos o quizás 
sólo fueran segundos, pero a Mireya le parecieron eternos. Se 
resistía a dormirse, se rebelaba, luchaba por conseguirlo pese 
a saber que terminaría vencida. 

El sueño  aprisionaría su mente,  oscureciéndola, 
sumergiéndola en un mundo de pesadillas a las que temía 
pavorosamente. Comenzaba a no saber discernir cuándo vivía 
una alucinación y cuándo una realidad. 

—¿Es ella? —preguntó una voz que siguió a los pasos que 
acababa de oír, una voz gutural grave y en tono bajo, una voz 
de hombre ya de edad avanzada. 

—Sí, ella es la asesina —confirmó Diana con limpieza, sin 

titubear. 

Mireya quiso gritar que no era una asesina, pero la voz no 
salió por su boca y era porque la garganta ya estaba 
paralizada por los fuertes somníferos que le diera Diana. 

—Es hermosa. 

—SÍí, admito que lo es, joven y hermosa, pero estúpida y 

asesina; ha de pagar lo 


que hizo. 

—No te preocupes, Diana, pagará. 

—Estoy segura de ello, por eso la he seguido. 

—Has hecho un buen trabajo. 

—Ya no sabe si vive una realidad o una pesadilla. 

— ¿Loca? 

—Si no lo está, se halla al borde de la demencia, cualquier 
psiquiatra idiota la tomaría por loca y la encerraría en una 
clínica psiquiátrica. 

— ¿Ha visto a Anaid? 

Diana* rió levemente antes de responder. 

—Naturalmente, tantas veces como yo he querido que la 
viera. En realidad, tiene una mente muy influenciable, no creía 
que sería un trabajo tan fácil. 

. —¿Y la posibilidad de que la busquen? 

—Bah, no tiene importancia. La ciudad es muy grande y 
hay pocas personas que puedan buscarla. 

—No conviene estropear lo que ya se ha comenzado. 

—No se estropeará, estoy tomando todas las precauciones. 

—Mejor que sea hermosa, la ceremonia en el ocultum será 
así más perfecta. Además, nunca antes se había hecho nada 
igual como lo que vamos a llevar a cabo. 

—Fue idea de mi padre, 

—SÍí, Diana, fue idea suya, pero no pudo llevarla a la práctica. 

—El será el primer beneficiado de esta ceremonia singular. 

—Tu padre era el mejor. 

— ¿Y volverá a serlo? 

—Sí. ¿Cómo está ahora? 

—Bien, en el sótano. 

— ¿Puedo verlo? 

—Sígueme. 

Antes de alejarse, Diana se volvió hacia el doberman y 
señalando a Mireya le ordenó: 

—Que no se mueva. 

El animal gruñó y colocándose delante de Mireya, se sentó 
sobre sus cuartos traseros, dispuesto a mantener su vigilancia. 
Sus ojos enrojecidos se clavaron en la muchacha como si 
fueran los de un ser humano maligno. 

Diana abrió una puerta que dio acceso a una escalera 
descendente. Encendió la luz y el sótano se iluminó. 

El recién llegado pudo ver muchos objetos ya en desuso 
como sillas, lámparas, cajas, pero especialmente destacaba un 
gran cajón blanco hacia el que se aproximó Diana. 


—Está aquí. 

— ¿Puedo abrirlo? 

—SÍí, claro que sí. 

Ella misma levantó la tapa del gran cajón y un humillo 
helado brotó de su interior. Era un gran cajón congelador. 
Dentro había un ataúd en el que había una cruz puesta al 
revés. 

— ¿Se conserva bien? 

—A treinta bajo cero, perfectamente. 


—-¿Controlas el frío? 

—Sí, pero además el cajón está cerrado y aunque hubiera 
alguna avería eléctrica permanecería congelado a bajísima 
temperatura durante mucho tiempo. 

—Perfecto. 

Diana sonrió, satisfecha de sí misma. 

— ¿Quiere verlo? 

-Sí. 

Diana levantó la tapa del ataúd para que el compañero de 
su fallecido padre pudiera ver su contenido. 

El cadáver estaba vestido con un sayal negro pero podían 
verse las manos y el rostro, todo ello con un aspecto horrible. 
Estaba quemado, carbonizado en parte. El rictus era una 
mezcla- de horror y pánico. 

—Tuvo suerte y no se llegó a quemar. 

—No, no se quemó por completo. Tras ese horrible 
aspecto hay carne y huesos. Ahí dentro, congelado sin 
corromperse, podría permanecer durante siglos. 

—Quería vivir y vivirá, para gloria suya y de todos nosotros. 


CAPITULO 
X 


Loli salió del ascensor y llamó a la puerta con los 
nudillos, golpeando con cierta fuerza para que su 
llamada pudiera oírse, puesto que el timbre eléctrico no 
funcionaba. 

No tuvo que aguardar mucho para que se abriera la puerta. 

—Mireya... 

Tony acabó de pronunciar el nombre, pero su rostro 
acusó sorpresa al descubrir que no era su pareja quien 
estaba en el umbral de la puerta. 

—Hola, Tony, veo que Mireya no está. 

—No, no está, pasa. 

Ya dentro y mientras la puerta se cerraba tras ella, Loli explicó: 

—Venía a traer los dibujos. Estuve hasta altas horas 
de la madrugada para terminarlos. 

—Gracias, te estás tomando mucho interés. Este 
apartamento no es precisamente una joya moderna, ni 
siquiera antigua con estilo propio. Es el producto de la 
especulación del suelo urbano. Estos apartamentos 
construidos a principios de siglo son hostiles. 

—Aparentemente, antes se amaba más la 
naturaleza, lo vemos en los óleos, la gente paseaba por 
los parques, pero ahora se ama más la naturaleza que 
hace décadas. 

—La amamos porque sabemos que la estamos destruyendo y lo 


que 
perdemos 
con 
ello. 


—Se puede hacer mucho para que el piso resulte 
confortable, pero lo que no podré conseguir es que 
creas que en vez de estar en la farragosa y hostil calle 
Blames, te hallas frente a un parque lleno de árboles. 
Tampoco tienes terrazas para poder llenarlas de 
plantas.. 

—Es cierto, sólo unos minibalconcitos con barandas 
viejas y oxidadas que no tienen ni un par de palmos de 
anchura. Mireya tiene razón de quejarse, no es un piso 


bonito aunque haya mucha gente en la ciudad que lo 
codicie, pero ahora, por su ubicación tan céntrica, me 
va bien. Cuando mi economía marche mejor, 
buscaremos un apartamento más atractivo en la parte 
alta de la ciudad. 

Loli le sonrió a través de sus gafas, sus labios 
apenas se habían movido pero sí sus ojos. No era fácil 
que Loli sonriera a los nombres a los que consideraba 
rivales en su profesión y, por otra parte, no parecía que 
su debilidad fuera el sexo. 

—¿Ya le has dicho a Mireya todo esto? 

—Más o menos. Ella acepta esta situación 
profesional, por eso te ruego que no hagas una 
decoración cara. 

—No, no temas. Tengo las cartulinas con los 
diseños, pero procurando no encarecer. Vosotros no 
sois burgueses aposentados con la cuenta corriente 
cargada de millones. 

—¿Millones? -Asonrió, sarcástico—. De eso, nada, 
ya empeño el futuro con este apartamento. Por cierto, 
¿cuándo hablaste con Mireya? 

—Ayer. 


— ¿Hoy no has hablado con ella? 

—No, creí que la encontraría aquí. 

—Es extraño. Ayer desapareció como si se la 

hubiera tragado la tierra. 

—¿La has llamado por teléfono? 

—SÍí, pero no está y ni siquiera ha ido a dormir. 
Tampoco ha ido a tomar clases esta mañana, es muy 
raro. 

—SÍ lo es. ¿Has insistido? 

—SÍí, y si llega el mediodía y no la encuentro, será 
más que preocupante. 

— ¿Y qué piensas hacer? 

—No lo sé. 

Loli vaciló, parecía a punto de decir algo pero optó 
por callar. Se apartó del hombre y echó a andar por el 
apartamento para evitar que él se diera cuenta de sus 
dudas e intentara sonsacarla. 

—¿Has visto esas manchas que hay en el suelo? 
—preguntó Loli de pronto, deteniéndose ante la puerta 
de la cocina. 

—¿Qué manchas? 

—Estas —señaló el suelo. 

—No me había dado cuenta. ¿Qué serán? 

—Son feas y oscuras y el homo está abierto. 

—Parece sangre —opinó Tony tocando la mancha 
con la yema del dedo. 

— ¿Sangre? 

—SÍ. 

— ¿Será de Mireya? 

—Parece sangre de varios días. No soy un 
hematófago ni un médico forense, pero creo que es de 
varios días, aunque pocos. Tampoco sabemos si es 
sangre humana, puede que haya pasado por aquí 
algún animal. Quizás el conserje sepa algo, porque él 
tiene llave del piso. 

—Pues, será bueno preguntarle. 

—Sí, será lo mejor, puesto que si Mireya no viene 
aquí no nos podemos poner en contacto con ella. Aquí 
no hay teléfono, ni siquiera la electricidad para el 
llamador de la puerta. 

— ¿Has pedido los servicios? 

—Sí, estoy pendiente de los enganches, el conserje 
se encargará de ello. Aunque tengan que dejar el 


teléfono en el suelo, será bueno que lo instalen. 

—Creo que, mientras tanto, valdría la pena que 
trajeras unas sillas, aunque fueran plegables, y una 
mesa. 

—Hoy mismo pasaré por un almacén y lo compraré, 
puedo traerlo en el coche y no habrá problema. Una 
mesa plegable y sillas no son todo el mobiliario, aunque 
me gustaría que fuera Mireya quien las escogiera. 

— ¿Le dejas escoger todo? 

Sí, ¿por qué no? Al fin y al cabo, ella es la que 
se va a pasar el mayor tiempo en casa. 

— ¿No la vas a dejar trabajar? 

—Ese problema deberá resolverlo ella misma, yo no 

me voy a oponer a 


sus decisiones. 

El nada tranquilizante conserje estaba metido en la 
pequeña dependencia desde la cual controlaba el 
vestíbulo de entrada. Era como una beztezuela 
agazapada en su guarida, dispuesto a alargar sus 
patas para atrapar a la presa. 

—Hola, buenos días. 

—Ah, buenos días, no le he visto entrar antes, 
estaba haciendo un recado. Los hombres de las 
compañías de electricidad, agua, teléfonos y gas no 
han venido aún; si hubieran llegado, lo sabría. 

— ¿Ha visto a la señorita Mireya? 

—No, hoy no, fue ayer. 

— ¿Cuándo? 

—Por la mañana, parecía muy excitada. Se marchó corriendo. 

—¿Sucedió algo anormal? 

—Gritaba «¡la cabeza, la cabeza!» 

— ¿La cabeza? —repitió Tony, interrogante. 

—Se dejó la puerta del piso abierta, estaba muy 
asustada. Yo entré en el apartamento por si había 
alguien allí, pero no observé nada anormal. 

—¿Y las manchas? —preguntó Tony. 

—¿Qué manchas? 

—Unas que hay en el suelo de la cocina —le puntualizó Tony. 

—No he visto nada. ¿Hay alguna filtración? 

—No toque nada —le pidió Tony—. Es posible que 
haya de venir la policía. 

—¿La policía? —repitió el conserje. Su expresión cambió 

visiblemente. 

—Sí, creo que la mancha es de sangre y como la 
señorita Mireya ha desaparecido... 

En fin, no toque nada. Compréndalo, si deja sus 
huellas puede que la policía tenga que interrogarle a 
usted. 

—Sí, claro, claro. 

Salieron a la calle donde la circulación era muy 
densa, y Loli preguntó al hombre: 

— ¿Qué piensas hacer? 

—Estoy desconcertado. 

—¿Avisarás a la policía? Es un poco pronto, ¿no? 

—Sí, un poco pronto, pero temo que Mireya se haya hecho daño. 

—¿Y lo que ha dicho el conserje sobre «la cabeza»? 

—Debe estar todavía impresionada por lo que ocurrió hace pocos 


días. 
—¡Eh, oigan! 
Se volvieron hacia el conserje que acababa de salir 
a la acera; su semblante parecía preocupado. 
— ¿Sí? —respondió Tony. 
— Ayer, antes de que viniera la señorita Mireya, estuvo su amiga. 
—¿Qué amiga? —quiso saber Tony. 
—Era una mujer alta, morena, yo se lo dije a la 
señorita Mireya, pero no recordaba bien su nombre. 
—¿Y lo recuerda ahora? —inquirió Tony. 


Ana 

algo 

más. 

¿Anaid? 

preguntó 

Loli. 

—Eso 

es, dijo 

llamarse 

Anaid. 

El conserje se marchó y Loli se encaró con 

Tony mirándole a los ojos. 

—Anaid es 

el nombre 

de la niña. 

¿Conoces 

la 

historia? 

Mireya 

me 

la 

contó. 

—Es una historia alucinante. Si no hubiera estado 
presente cuando ocurrió la muerte de aquel hombre 
llamado Val, no la habría creído. 

—+¿Por qué no vamos a tomar un café a aquel bar que 
hay allí en la esquina? Desde aquel lugar podemos vigilar 
la puerta de la escalera por si se presenta. 

—De 

acuerdo 

—aceptó 

Tony. 

Mientras tomaba el café, ya 

aposentados, Loli le dijo: 

—Tengo que confesarte algo, no sé si Mireya me 

lo va a perdonar o no. 


—Si con ello la ayudas, 

es mejor que hables. 

. —Fuimos a un manicomio o, como los llaman ahora, a 
un centro psiquiátrico. 

¿Buscando 

a algún 

doctor? 

—No, buscamos a una paciente, a una de las 
víctimas de la niña Anaid. 

Ya. 

—Mireya me contó que tú le habías pedido que no 
buscara a más personas que hubieran tenido que ver con 
esa siniestra niñita rubia. 

—Así es. Después de lo que pasó con el hombre al que 
visitamos y que fue asesinado de una manera horrorosa, 
le pedí que no visitara a nadie más. 

—Ella me propuso hacer una visita que luego 

resultó al manicomio. 

Vaya. 

—Se trataba de una paciente. Mireya se hizo pasar por 
familiar suya para que le permitieran verla. 

¿Y 

qué 

pasó? 

—Aquella mujer había enloquecido a causa de lo 
sucedido con la niña. 

¿Y 

después 

de 

verla? 

—Mireya salió muy impresionada. Aquella mujer tuvo un 
ataque muy fuerte cuando intentó recordar y tuvieron que 
inyectarle sedantes. Por cierto, a Mireya le golpeó a la 
cara. A mí también me dio algunos golpes, pero Mireya 
recibió más que yo. 

—No me dijo nada. La verdad es que sólo hablé 

con ella por teléfono. 

—Es indudable que hablaban de la 

misma niña, yo soy testigo. 


—Sí, yo también soy testigo de que el hombre asesinado 
y Mireya se referían a la misma criatura, esa niña llamada 
Anaid. 
—Lo que yo no entiendo es qué tiene que ver esa niña 
con la mujer que fue a buscarla al apartamento. 
—¿Te había 
hablado de 
esa mujer? 
No. 
—Es posible que utilizara el nombre de Anaid como una 
contraseña para identificarse. 

—Quizás —admitió. 

Tras dejar pasar unos minutos, Tony le dijo: 


—Puedes  marcharte, yo seguiré vigilando 


telefoneando hasta que la 


y 


localice. 

—-¿Y si no la encuentras? 

—Entonces, lo que haré es visitar a los otros 
afectados por esa niña, sé que eran cuatro. 

—Mireya sólo ha visitado a dos. 

—Sí, uno ha muerto y la otra está en el manicomio. 

—¿Conoces las direcciones y los nombres? 

—No, los tenía Mireya, pero llamando al psicólogo 
del hospital que la atendió lo averiguaré. 

—Quiero acompañarte. 

—¿A visitar a esas personas? 

—Sí, es posible que Mireya se nos haya 
adelantado, indudablemente está muy afectada. 

— ¿Temes que cometa alguna locura? 

—Ella, no, pero si alguien cortó la cabeza de ese 
hombre al que visitasteis, ese alguien puede volver a 
cometer un asesinato. 

—Si no fuera por que tengo miedo de que pongan 
a Mireya en manos de los psiquiatras judiciales y que 
corra el riesgo de ser internada en un manicomio en 
contra de su voluntad, llamaría a la policía. 

— ¿Crees que la policía puede llegar a descubrir 
algo de este asunto tan extraño en el que interviene 
una niña asesina para la cual no pasan los años. 

—SÍí, es evidente que no nos creerían y que no sólo 
encerrarían a Mireya, si no a nosotros también. Yo 
encontraré a Mireya si no aparece en las próximas 
horas. 

—Iré contigo. 

—De acuerdo, Loli, iremos juntos. 


CAPITULO 
XI 


Se encararon con un nicho, una tumba incrustada dentro de un 
edificio de sepulturas colocadas en vertical para ganar espacio. 

cinco pisos de altura, una tumba encima de otra, una iunto a 
otra. Quinientas tumbas, si es que así podía llamárseles, quinientos 
nichos en una sola edificación y como aquel grupo, docenas y 
docenas repartidas en la necrópolis. 

—Aquí está el tercero que fue atacado por la niña Anaid. 

—Murió, ya no podrá decirnos nada. 

—Sí, se defenestró en una obra en construcción, era aparejador. 

—Se salvó —le corrigió Loli. 

—Sí, pero quedó polifracturado. Semejó recuperarse, pero sus 
riñones estallaron y al parecer la diálisis no funcionó con él y acabó 
muriendo con la sangre envenenada. El creía haber escapado a la 
muerte y explicó que le había empujado una niña de la que no podía 
recelar en absoluto. 

La tumba era sencilla, una simple lápida de mármol blanco 
carcomido por la contaminación. El cáncer de la piedra y el mármol 
cubrían el hueco del nicho. Detrás un ataúd y dentro, un cuerpo que 
ya debía ser un esqueleto. 

Habían pasado los años, años de soledad en compañía, como 
edificios de vecindario. Los habitantes de la necrópolis yacían unos 
junto a otros, bien ordenados por calles y números, contabilizados 
en libros polvorientos que no tardarían en dejar paso a los 
ordenadores electrónicos que controlarían aquel número ingente de 
despojos humanos. 

Era una ciudad sin perros y resultaba difícil pensar que se les 
pudiera prohibir la entrada por que los animales podían encontrar la 
forma de penetrar en el enorme recinto, pero allí no habría nada que 
comer, todo estaba muy bien guardado, todo muy bien apilado. 

Millares, decenas de millares, centenares de miles de lápidas 
taponando lo que los seres vivos no deseaban ver, su propio futuro. 

—Vamos, aquí ya nada podemos hacer. 

—Sí —admitió Loli—, teníamos que comprobar que estaba 

muerto. 

—Si el aparejador ha muerto, sólo queda Dinacua. 

—¿Encontraremos la respuesta en Dinacua? 

—No lo sé, Loli, no lo sé. Mireya ha desaparecido y no sabemos 


dónde encontrarla. 

—La encontraremos, Tony, la encontraremos. 

En aquel instante, el hombre desvió la mirada y señaló: 

—Ahí está la tumba de Estany. 

—¿La tumba de quién? —preguntó Loli. 

—Estany. Cuando Mireya ya parecía recuperada, vino aquí y 
tuvo una crisis nerviosa muy fuerte, llegó a creer que los muertos 
salían de sus tumbas. Recuerdo que llovía y pude cogerla a tiempo. 
Se dañó en la mano rompiendo unos cristales de los que protegen 
las lápidas de los nichos. Tuvimos que curarla en las oficinas del 
cementerio. 

—¡Qué horror! ¿Cómo pudo suceder tal cosa? 

— ¿Sabías que mató a un hombre accidentalmente y eso le 
provocó una terrible crisis nerviosa? Tuvo que ser internada en una 
clínica para reponerse. 

—Algo sabía, pero ella no fue la culpable. 

—No, no lo fue. Estaba en un shop-center, en la sección de 
perfumería. Le dieron a 


probar un spray especial para el cabello, se pulverizó la cabeza de 
atrás hacia delante y luego, a la inversa y cuando hacía esto, pasó 
un hombre por detrás de ella. 

— ¿Estany? 

—Sí, iba fumando, cuando estaba prohibido fumar en aquel 
lugar, había un cartel que lo advenía. El spray se inflamó contra 
aquel hombre, envolviéndolo en fuego. 

—Si el spray se inflama, sólo es un instante, mientras se pulsa el 

disparador. 

—SÍí, pero aquel hombre llevaba consigo una botella de alcohol 
de litro, una botella de plástico que reventó y lo convirtió en una pira 
humana. Por lo que he sabido, fue horrible. Los empleados lo 
apagaron con extintores, porque el hombre envuelto en fuego, corrió 
hacia otro stand de venta y había el peligro de un incendio general 
del almacén. Lo apagaron, pero no se pudo evitar su muerte. El juez 
exoneró a Mireya de toda culpa puesto que él había pasado por allí 
con el cigarrillo encendido cuando estaba prohibido y llevando 
además la botella de alcohol que fue la razón de su muerte. 

Loli suspiró, impresionada. 

—Imagino lo que debió sufrir Mireya al ver a aquel hombre 

envuelto en llamas. 

—Sé que en aquellos instantes gritó mucho. La muerte por fuego 
es de las más dolorosas, pero por lo que me contaron, aún pareció 
ser más terrorífica. Mireya estuvo oyendo aquellos gritos durante 
semanas y semanas enteras, pero se recuperó y entonces quiso 
traer un ramo de flores aquí. 

— ¿Cuál es la tumba? 

—Una de aquellas, no lo sé con exactitud, 

veamos los nombres. Fueron leyendo las 

lápidas hasta hallar el apellido 

«ESTANY». 

—¿ Te has fijado? 

—-¿En qué, Loli? 

—No tiene cruz. 

—Sería ateo. 

—¿Has visto? 

—-¿El qué? 

—Mira los bordes de esta pesada lápida, es como si la hubieran 

movido. 

—Pudieron causar estas roturas al colocar la lápida. 

—Es posible, pero... En fin, ¿por qué no nos vamos? No me 
siento nada bien, es una sensación extraña. 

—Mireya se puso aquí muy nerviosa, estaba sola y echó a correr. 


—C reo que si yo estuviera sola, también saldría por patas. 

Fueron en busca del coche de Tony y abandonaron el recinto 
dejando atrás aquella ciudad de silencio, sólo roto por la llegada de 
furgones fúnebres que aumentaban el macabro censo con nuevos 
habitantes. 

—Dinacua, tienes visitas —anunció la asistente social cuando 
Tony y Loli entraron en el asilo. 

Los murmullos y las carcajadas cesaron. El hombre que parecía 
acaparar la atención estaba en el centro, enía la cara pintada como 
para actuar. 

Durante toda su vida había sido un clown y se hacía difícil 
imaginar el verdadero rostro que se ocultaba tras la impenetrable 
pintura donde predominaba el blanco y el rojo, una pintura que 
agrandaba su boca y deformaba sus ojos con una mueca que en 
vez de cómica resultaba trágica. 

—¿Vienen a contratar al mejor clown del mundo? 

Se echó a reír estentóreamente, era una risa profesional que se 

elevaba por encima 


de los demás sonidos, una risa que no contagiaba a quien ya hubiera 
dejado de ser niño. 

Será mejor que vengas. 

Dinacua cogió las muletas que no formaban parte de su 
indumentaria cómica y calzado con sus enormes zapatos, siguió a la 
asistente social. 

Tony y Loli quedaron sorprendidos al ver a Dinacua. Este, 
captando su sorpresa, con la sagacidad que le era habitual, 
exclamó: 

—De modo que venían a ver a Dinacua y no sabían que es el 
mejor clown de todos los tiempos. 

—Pórtate bien, Dinacua. Acaban de hacer casi doscientos 
kilómetros de carretera para verte. 

—-Claro que sí, y yo lo agradezco, recibo tan pocas visitas; pero, 
mucha gente me quiere, sí, me quieren. Síganme. 

Apoyado en sus muletas, Casi ¡incapaz de caminar, 

tambaleándose, pareciendo que a 
cada instante fuera a caerse, se dirigió a una de las pequeñas 
salitas que el asilo tenía para recibir a los visitantes. 

Tras acomodarse en una silla, les invitó a hacer lo mismo. 

—Siéntense, siéntense y diganme: ¿Qué chiste quieren que les 
cuente? Claro que, si ya lo saben, ¿para qué lo voy a contar? 

Se echó a reír de nuevo con su fortísima risa profesional, una 
risa de pista de circo que debía llegar a las últimas gradas del 
entoldado trashumante. 

—Dinacua, venimos a hablarle de algo muy serio. 

—¿Serio? En esta vida no hay nada serio salvo la risa —replicó 

el payaso. 

—Mi novia fue empujada al interior de un lago para que se 
ahogara por una niña llamada Anaid. 

—¿TÚú? —preguntó señalando a Loli con su índice, la cual le 
devolvía la mirada a través de sus gafas de cristales redondos y 
muy grandes. 

—No, yo no. Yo soy Loli, amiga de Mireya. Mireya es la que 

estuvo a punto de morir. 

—Vaya, sí que lo siento —dijo el payaso. 

—Mireya ha desaparecido —explicó Tony—, y antes 

de avisar a la policía hemos venido aquí pensando que ella podía 

haber venido a verle a usted. 

—¿A mí, por qué? 
—Sabemos que usted, al igual que otras personas, fue 
atacado por esa misteriosa niña llamada Anaid, una niña de siete 

u ocho años, rubia, de aspecto dulce y candoroso pero que es 


una perversa asesina. 

—Anaid, Anaid... ¿Qué sabéis vosotros de Anaid? —inquirió, 
con voz ahora profunda, misteriosa. 

—Sólo que ha intentado matar a varias personas y que en 

algunos casos lo ha conseguido. 

—¿Decís que la chica desaparecida se llama Mireya? 

—Sí, Mireya, y tuvo suerte de ser rescatada cuando ya casi 
estaba ahogada. La llevaron a un hospital, allí volvió a la vida y 
un psicólogo pareció comprender lo que le había ocurrido, incluso 
llegó a mostrarle una fotografía de la niña asesina. 

—Sí, esa foto se la di yo. 

—¿Usted? —Tony quedó sorprendido. 

—SÍí, yo la saqué de la roulotte del mago Noraa, un mago 
profesional, un artista oscuro que no parecía buscar demasiada 
fama ni dinero, o quizás no era tan bueno 


como para que la fama y la fortuna se arrojaran sobre él. 

— ¿Dónde está Noraa? 

—Yo lo sé, pero muy pocos lo saben. Lo sé porque conocía su 

verdadero nombre. 

¿Qué es lo que se le puede escapar a un clown? 

—Pero, ¿quién es Noraa? —insistió Tony. 

—Era un mago y como tal se ganaba la vida, pero más que 
un mago de circo era un nigromante. 

—¿Nigromante? —repitió Loli sin comprender. 

—Sí, los que hacen hablar a los muertos, los que intentan 
revivirlos, los que adivinan cosas futuras mediante la inspección 
de los cadáveres. 

— ¿Era una especie de brujo? 

—¿Una especie? Noraa era un nigromante pero no un 
charlatán cualquiera, él tenía poderes, poderes diabólicos hacía 
revivir a los muertos, les hacía hablar. Lo sé porque yo vi a gente 
que le buscaba. Era un hombre repugnante que no dudó en 
aprovecharse de Nani. 

— ¿Nani? —inquirió Tony. 

—Sí, era una preciosa bailarina que danzaba encima de los 
lomos de los elefantes y cabalgaba de pie sobre los caballos. Yo la 
defendí, ella lloró sobre mi pecho y la defendí. Golpeé a Noraa, le 
golpeé con rabia porque había conseguido seducir a Nani 
metiéndole el miedo en el cuerpo, la tenía aterrorizada. La llevó al 
cementerio y Nani me contó que había oído rugir a los muertos en 
sus tumbas. Allí el maldito la hizo suya, la profanó. Lo odié, lo odié 
con toda mi alma, pero él tenía poderes y yo, sólo mis puños. 

— ¿Qué tiene que ver la niña Anaid en su historia? —preguntó 
Tony tratando de que la conversación no se perdiera por derroteros 
que nada tenían que ver con la historia fundamental. 

—En cierta ocasión me encontré con una niña preciosa, era la 
viva imagen del candor. Yo creí que había venido a ver el circo. Ella, 
entre sollozos, me dijo que se le había perdido un aro azul. 

»La cogí de la mano y ella me señaló la puerta de un furgón- 
jaula. Me extrañó que el aro estuviera allí, pero me metí dentro para 
buscarlo mientras le decía: "No tengas miedo, aunque esté oscuro, 
aquí nada hay que temer.” 

»La niña lloraba y yo entré en el furgón que servía para guardar a 

la pantera. Cuando 
el furgón se oscureció y oí el golpe tras de mí, cerrándose la puerta, 
confieso que sentí pánico y grité. 

»La niña me había hecho entrar en el furgón para encerrarme en 

él y yo acababa de 


caer en la trampa. Después, otro ruido y se abrió una compuerta 
más pequeña, era la compuerta que daba acceso al túnel de rejas 
por el cual la pantera pasaba del furgón a la pista donde el domador 
la hacía actuar. 
»Por un instante pensé que podía escapar por aquel túnel, pero 
cuando me metí en él, vi que la pantera avanzaba hacia mí. 
»“¡Auxilio, socorro!”, grité con todas mis fuerzas tratando de 
cerrar la compuerta sin 
conseguirlo. La pantera llegó hasta mí, penetró en 
el furgón y me atacó... 
En aquel instante del relato, el clown Dinacua se abrió las ropas 
y les mostró su abdomen, su vientre, plegados de horribles 
cicatrices. 
—Fijaos, fijaos, y mis piernas quedaron aún peor antes de que el 
domador entrara en la jaula y matara a la pantera de un tiro. 
Imagino lo que le costaría apretar el gatillo, pero la fiera me 
estaba despedazando. 


»Me sacaron de allí chorreando sangre, mis carnes eran 
colgajos y me trasladaron a un hospital donde lograron salvarme la 
vida. Salí del hospital tan como ven, inútil, y el circo me dijo adiós. 

—¿Y la niña? —preguntó Loli. 

—Nadie creyó en la existencia de la niña, nadie la había visto. 
Todos creyeron que había cometido la imprudencia de meterme en 
el furgón de la pantera y me despidieron. Me prometieron un 
homenaje y todo quedó en promesa porque el circo pasa muchas 
dificultades y me dijeron «más adelante», siempre me han dicho 
«más adelante», esperan que me muera. Volví al circo, sí, volví 
cuando pasó por la ciudad. Al principio, muchos abrazos, incluso 
una noche salí a la pista, pero tuvieron que meterme en un 
cochecito porque mi aspecto no era el apropiado. Ya no podía hacer 
reír. Bueno, traté de salir del cochecito y me caí porque no podía 
sostenerme sin muletas y el público se rió mucho. 

—¿Y la fotografía? 

—Yo odiaba a Noraa, tenía la impresión de que él había tenido 
al que ver. Me metí en su roulotte y descubrí la fotografía de la niña, 
mi corazón semejó detenerse. Busque a Noraa y le acusé de que él 
sí conocía la existencia de la niña, pero mi acusación se. tornó 
contra mí. La niña Anaid a la que yo acusaba, hacía tiempo que 
había muerto. Mientras, ya había otra niña corriendo por el circo, era 
la hija de Nani. Noraa se había casado con ella, una Nani que poco 
tiempo después moriría de extraña enfermedad. ¿Cómo podía yo 
acusar a una niña ya muerta? Todos me volvieron la espalda y se 
pusieron del lado a Noraa. De nada iba a servir que yo gritara que 
Noraa no era Noraa si no Aaron, el nigromante, el que hace hablar a 
los muertos y la niña, su hija muerta, era Diana, que leído el hombre 
al revés es Anaid. 

Loli musitó: 

—Parece increíble. 

—Siga, por favor —le pidió Tony. 

—Todo es muy largo y parece confuso, pero es la realidad. 

Han transcurrido años entre suceso y suceso y el tiempo hace 
olvidar, los años consiguen que no relacionemos una cosa con otra, 
pero yo sé lo que había hecho Aaron. 

»El había conseguido reencarnar a su hija muerta en la nueva 
hija que le había dado Nani. Si, había recuperado a su hija muerta, 
el espíritu de la pequeña Anaid viviría siempre dentro del cuerpo de 
la nueva Diana y saldría de él para vengar a su padre. El espíritu de 
la niña que anida dentro de la nueva Diana na ido atacando, 
asesinando a los enemigos de su padre, a los que le habían hecho 
algún daño. De una forma u otra, las víctimas de la niña Anaid 


habían perjudicado a Aaron, el nigromante. 

—¿Qué daño pudo hacer Mireya a ese hombre? — 

preguntó Loli, perpleja. Tony se encogió de 

hombros. 

—No lo sé. 

—Quizás ya no lo lleguen a averiguar nunca, porque Aaron 

Estany ha muerto. 

—«¿Estany, .ha dicho Estany? —repitió Tony, palideciendo 

intensamente. 

—Sí, Estany, Aaron Estany y su hija viva se llama Diana, pero él 
murió abrasado, aunque no me extrañaría que hubiera traspasado 
sus diabólicos poderes a su hija, a la Anaid que Diana lleva dentro 
de sí y que sale de su cuerpo como un demonio de aspecto inocente 
que asesina. 

Aquellas palabras fueron como un mazazo en la frente de Tony. 

El clown siguió hablando, vertiendo su odio hacia Aaron Estany y 


su hija Diana que, 


según él, era la reencarnación de la primera hija muerta. 

No se podía entender cómo podía materializarse un espíritu 
partiendo de otro cuerpo humano, era incomprensible, la mente 
estallaba al tratar de razonarlo, pero había demasiados testimonios 
trágicos para poder negar que aquella niña existía, una niña que 
había muerto hacía treinta años, poco antes de que naciera Diana 
del vientre de una artista de circo violada en un cementerio. 

De pronto, Loli se dio cuenta de que Tony ya sospechaba dónde 

podía estar Mireya. 


CAPITULO 
XII 


Mireya tenía los ojos abiertos, podía ver y oír pero era incapaz de 

moverse. 

No sentía ningún dolor en su cuerpo, pero era como si 

éste no le perteneciera. Miró en derredor. 

Se hallaba en una habitación sumida en penumbra. Una tenue 
lucecita la iluminaba, era una vela encendida, una vela corta pero 
muy ancha que, como contraste, daba una llama pequeña. 

En aquel instante entró Diana. Parecía más alta, vestida de negro 

con un cinturón que 
era un cordón rojo, 

anudado a la 
derecha. 

Se detuvo a sus pies y clavó sus ojos en el rostro de Mireya. 

—Veo que estás despierta, mejor así. 

—Quiero irme —pidió Mireya casi sin voz. Le costaba mucho 

articular las palabras. 

—No puedes irte ahora, todo está preparado. 

— ¿Para qué? 

—Para la gran ceremonia. 

—No entiendo. 

—Tú mataste a mi padre. 

—Fue, fue un accidente... 

—Tú lo mataste y él ha de ser inmortal. Mi padre era Aaron, el 
nigromante, había conseguido encarnarse en un cuerpo humano y 
tú lo mataste con fuego, pero volverá a la vida en ti. 

— ¿En mí? —repitió Mireya sin comprender. 

—Sí, en ti. Se engendrará en ti, nacerá de ti y su espíritu se 
reencarnará en el hijo que tendrás. De este modo, mi padre volverá 
a la vida. Tú lo mataste y tú le devolverás a la vida dándole la carne 
que necesita para que el espíritu viva entre nosotros. Aaron, el ni- 
gromante, se reencarnará en tu hijo, Mireya. Será tu pago por el 
crimen que cometiste. 

—Yo no cometí ningún crimen —protestó sin fuerza. 

—Sí. Yo, Diana o Anaid, quise hacerte pagar tu crimen de otra 
forma, pero escapaste a la muerte. 

—¿ Tú? 

—Sí. Dentro de mí vive la pequeña Anaid que toma cuerpo 


cuando debe castigar a quien atacó, atormentó, acosó a mi padre. 
Anaid es la vengadora. 

—No entiendo nada. 

—Ya lo entenderás. Ahora, irás a la ceremonia de la génesis. 

—¡Yo no voy a tener ningún hijo! 

—Te equivocas. Mireya, lo tendrás. 

— ¡No! 

—Mi padre entregó a uno de sus discípulos su esperma que fue 
liofilizado adecuadamente. Su discípulo, el doctor Tarros, está a 
punto de llegar con el semen que mi padre dejó en previsión de que 
llegara una ocasión semejante. 

—'¡No es posible! 

—Sí lo es. El doctor Tarrós se encargará de la fecundación 
artificial en la ceremonia, es una intervención muy sencilla. Hoy día 
se practica más de lo que suponemos y no hay ni que pensar en los 
éxitos que se consiguen en los animales con este sistema. El propio 
doctor Tarrós la ha practicado con pacientes suyas en muchas 
ocasiones, sólo que esta 


vez es distinta porque ahora tiene que llevarla a cabo en medio de 
una ceremonia de invocación. Mi padre ha de reencarnarse en el 
fruto que dará su vientre, tú serás la madre de mi padre 
reencarnado. Ya has sido estudiada por el doctor Tarrós y por los 
consejeros, aunque seré yo quien llevará a cabo la ceremonia de 
invocación. 

En aquel instante, un ruido distinto se fue acercando más y más. 

Era una camilla 
rodante portada por cuatro hombres, los cuatro vestidos de negro 
con cinturones rojos ciñendo levemente sus cinturas. 

Diana ordenó: 

—Lleváosla, ya está lista. 

—¡No, por favor, no! —suplicó la joven, sin fuerzas para mover su 

cuerpo. 

Tendieron a Mireya sobre la camilla y empujaron ésta 
llevándosela de aquella estancia. 

Recorrieron un largo corredor y después empujaron la camilla a 

través de unos 
espesos cortinajes, adentrándose en el ocultum, la capilla de 
aquellos servidores de la fuerzas infernales. 

Allí había más gente, olía a cera quemada y del incensario 
escapaban efluvios de hierbas aromáticas y resinas. En la pared 
frontal, en el pentagrama pasivo, con la punta de la estrella hacia 
abajo, simbolizando al macho cabrío. 

En el centro de la sala, dentro del círculo mágico lleno de 

caracteres cabalísticos, otra 
mesa rodante 
con un ataúd 
sobre ella. 

Pusieron una camilla junto a la otra y alguien se ocupó de subir la 

plataforma de 
Mireya, de tal forma que quedó algo más alta que 
la sostenía el féretro. 

Pudo ver entonces su contenido y se horrorizó ante aquel 
cadáver horriblemente quemado, monstruoso. Lanzó un grito 
prolongado y después quedó jadeante. 

—Tranquilízate, Mireya, es mi padre. Tú lo dejaste como está 
ahora, pero con tu cuerpo podrás darle una nueva vida —le dijo 
Diana. 

El doctor Tarrós estaba allí, mirándola intensamente. Tenía una 
pequeña mesa con instrumental listo para ser utilizado y luego había 
una caja metálica precintada en la que aparecía escrito en nombre 
de Aaron Estany. 


En aquellos momentos, todos comenzaron a salmodiar súplicas 

ininteligibles. 

Alguien se sentó frente a un armonium y comenzó a pulsar sus 
teclas, arrancando un melodía patética, capaz de sobrecoger el 
ánimo más templado. 

Ayudaron a Diana a ataviarse perfectamente para la ceremonia. 

—Escuchad, hermanos e hijos del gran mago Aaron, maestro de 
la nigromancia, escuchadme todos. Nos hemos reunido aquí para 
devolverle la vida. Invocaremos a su espíritu con todas nuestras 
fuerzas y él se ayudará a sí mismo. Su poder es grande, poder que 
emana del mismísimo paraíso de Luzbel. ¡Padre Aaron, yo, Diana, 
Anaid, tu hija, tu discípula, tu esclava, te invoco para que acudas al 
ocultum porque todo está preparado ya para tu reencarnación! — 
gritó Diana con dominante énfasis. 

El terror producía en Mireya un intenso helor, un helor que 

comenzó a hacerle daño. Diana prosiguió con su invocación. 

Retrocedió luego en busca de una caja y 
abriéndola, hundió su mano en ella. Cogida por los cabellos, sacó la 
cabeza cercenada de 
Val. 

—Aaron, yo te traigo esta cabeza, la cabeza de tu enemigo, el 
que te golpeó y acosó. Padre, yo te la ofrezco... 

La depositó a los pies del cadáver de Aaron Estany. 

—Padre,- dinos que no escuchas, dinos que estás aquí, sólo así 

podremos fecundar a 


tu asesina para que te reencarnes en el hijo que salga de su vientre. 

—¡No quiero, no quiero! —consiguió gritar Mireya. 

—¡Padre, gran Aaron, maestro de la nigromancia, dinos que 
estás aquí, háznoslo saber y con la vida sacada de tu cuerpo 
fecundaremos a la mujer elegida! ¡Padre, en su fruto volverás a 
reencarnarte! 

—Estoy aquí —dijo de súbito la voz gutural, rota e infrahumana 
que Mireya ya había oído saliendo de la boca de la cabeza 
cercenada. 

— ¡Gracias por haber venido, padre! ¡Gritad todos, gritad todos 
conmigo, gracias padre, gracias gran maestro de la nigromancia! 

Las voces de los presentes se unieron a la de Diana para repetir 

con ella: 

—;¡Gracias, amo del poder absoluto sobre los muertos! 

—Acepto ser reencarnado en el hijo que nazca fruto de esta 
ceremonia. Cuando vuelva a nacer, que ella me amamante hasta 
que sus pechos se quemen y entonces, ponedme en manos de 
Diana. 

—¿Y qué haremos con Mireya, gran 

maestro? —quiso saber Diana. La cabeza 

cercenada, con su extraña voz gutural, 

respondió: 

—Anaid se encargará de ella. 

—Comencemos —apremió el doctor Tarrós. Inclinándose sobre 
la caja metálica, la abrió y luego ordenó—: Sujetad a la futura madre 
del maestro. 

—¡Nooo! —chilló Mireya mientras varios pares de manos la 
sujetaban por brazos y pies. 

De súbito, la voz de Tony, una voz totalmente inesperada en la 
siniestra capilla, ordenó: 

—;¡Quieto todo el mundo! 

Todos le miraron sorprendidos. 

—;¡Derribadlo! —ordenó Diana. 

—Si alguien se mueve, arrojo esta botella de alcohol —dijo 
mostrando una botella de plástico—. Es alcohol igual al que mató a 
vuestro maestro Aaron. 

Aquella amenaza les hizo retroceder un poco. 

Amenazando con la botella, Tony se adelantó, atento para que 
aquellos monjes diabólicos no le saltaran encima. Consiguió agarrar 
la camilla de Mireya con 
sus dedos y tiró de ella sacándola del círculo mágico. 

— ¡Están locos! —acusó Tony. 

—No conseguirás escapar —silabeó Diana. 


—¿Qué harás, enviarme .a la niña de los cabellos rubios llamada 

Anaid? 

— ¡Lo sabe todo, matadlo! —rugió Diana. 

—Aquí no se va a matar a nadie —dijo una nueva voz. Era el 
comisario de policía que iba seguido por otros inspectores. 

—¡Toma, Diana, es para til —exclamó Tony, arrojándole la 

botella. 

—¡Maldito, maldito seas! —rugió Diana. Cogió la botella, la 
destapó y se roció el cuerpo con su contenido. 

— ¿Qué hace? —gruñó el comisario. 

—No tema —le dijo Tony—, no puede hacer nada, pero ella fue 
la que cortó la cabeza al señor Val, ahí la tiene. 

Diana cogió una vela, se la acercó al cuerpo pero las ropas no 

prendieron. 

—No es alcohol, Diana, sólo es agua, la he sacado de una pila 
de agua bendita. Sólo pido ahora que el diablo se te lleve —le dijo 
Tony. 


De pronto, lo inesperado ocurrió. 

Diana se inflamó totalmente, lanzando alaridos en medio de las 
llamas que comenzaron a consumirla sin que nadie pudiera hacer 
nada por apagar aquel fuego. 
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—Bueno, querida, este otro apartamento está más lejos del 
centro pero te parece más acogedor, ¿no es cierto? —preguntó 
Tony, mostrándole un edificio recién contraído. 

—Sí, Tony, es infinitamente mejor, pero hará falta que me 
ames mucho para que consiga olvidar todo el horror que he 
vivido. 

Un claxonazo les obligó a volverse. 

—¡Eh, estoy aquí! —exclamó Loli a bordo de su vetusto utilitario 

—. ¿Llego tarde? 

—No —respondió el hombre—. Tienes que diseñarnos el nuevo 

apartamento. 

—Tony, Tony... 

—¿Qué pasa, querida? 

—Aquella, aquella niña que hay en la ventana... 

—¿La ventana? 

—Sí, ¿no es ésa la ventana que corresponde a nuestro nuevo 

apartamento? 

—Sí, es cierto, hay una niña. ¿Y qué hace ahí?... 
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